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SB o t m o r t 

♦ 

SBenn e$ tualjr {jt, baß ftd} bie SBfffenföaft me^r 
unb me^r mit bem Sefcen vermitteln mu§, fott fie bie 
SKecfyte beä Sefcenbigen in Slufprud) nehmen, fo mochte 
eö um fo geeigneter fein, auS bem Söorn beö (entern 
^erauö^tfe^öpfen, um bie $o$e 23ebeutung, ben \\w1)U 
t^uenben <Stnf(u& ber SBijfenfdjaft in'8 ^ettfle SHdjt $u 
fieflen. SBie fiefannt , tf* biefe 3bee i" bem geifligen 
(Snttmtfeluugöprocefj ber SDeutfcfyen augenfclicflidj flarf 
ausgebrochen, fogar txitt fte und in ber muftfalifdjen 
2öijfenfdjaft burc§ einzelne JKidjtungen in t^etfomfe im? 
ponirenber Ärt entgegen. 3n 23ejug auf lefetere Staats 
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fadje muß e8 nun um fo auffaßenbcr crfdjrincn, baß 
gerabe biejenige gorm, meldte am geeigneten ifl, obige 
3bec $ur 2lnfd)auung unb $ur ©eltung ju bringen, 
in ben (enteren 3>a$ren am meijlen tocrnacfyläfftgt mürbe, 
3cfy meine bie Vornan = unb Sftcwellenfornu gö ifl 
wenig bafür gettjan werben, unb {fear attö fcerfdjiebes 
nen ©rünben. (Stnerfeitä tjaben bie Serfudje, welche 
barin gemacht würben, ntdjt einbringt genug bie 
^ot^wenbigfett biefer gorm barget^an, anberer? 
feitö war fciötjer unter ben gacfymufifern bie Anftdjt 
üorfjerrfdjenb, bergleidjen ©djrifteu Ratten feinen für 
bie SRuftf praftifcfycn Sflutjen, (jattytfadjlid) aber er* 
fannte man nicfyt ben innigen 3«fammenfyang $wifd?eu 
Äunft, ftfiitjtlct unb ©efedfdjaft SJUn wußte 
ni^t, baß bie ©efellfcfyaft ben StfittfUet, 
ber ÄünfUer bie Äunfl madjt, baß bie prafttfcfye 
Ausführung biefer Qbee ben allein richtigen S3eg an= 
giebt, jum öerjtäitbniß atfeö £>c|7en 511 gelangen, 
waö bie 3cit in muftfaKfdjer $inftc$t taxttetet. 

Studj in biefem Augenblicke nodj bürfte biefe Qbee 
mannen SBiberfrrud) finben, ober woljl gar jiemlidj 

• 
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ignortrt werben. 2öie trielc muftfaliföe Ärtttfer mag. 
eö noch in ©eutfchlanb geBen, »reiche bie ^fychologfe 
als eine für iljr gaefy unnüfce SBijfenfchaft Betrauten, 
tuie tiele mögen noch ba ;frin, welche fcornehm bie 
§Id)fe(n auefen Kütten, wenn man ihnen fagte: „Qu* 
fet Äünfller ift an biefer gcfcttfchaftlichen 3nfHtu* 
tion ju ©runbe gegangen; biefe muftfalifc^e Stiftung 
üerbanft btefem poltttfc^en ©reigntg tyx entfielen" 
u. f. \v>. ; ja, ime mancher Äomponift, nric mancher 
SBirtuofc mürbe mir in'S ©efidjt lachen, lüenn ich ihm 
prüfen mollte: „Unter btefen S3er^ältmffen mären 
©ie ein Opern* fiatt ein Oratorienfompontf* gemorben, 
$um größeren frommen 3$rer felSfl nnb ber 97?enfc^? 
Ijeit, ober Bei anberer Srjie^ung, Bei anberen £cBen& 
ereigniffen mürben (Sie alö 93trtuofe ber alten, flatt 
ber neuen ©djule angehören." Unb bod) finb biefe 
WuSfprüche letcfyt $u rechtfertigen* 3>cber, ber ©elBfk 
fritif geüBt ^at, unb Bei Sefung biefer Slnftc^ten nur 
flüchtig fein eigenes £e6en burchmanbelt, mirb ummfc 
fürlic^ Wc SBa^r^eit berfelBen herausfühlen. 

Um aBer noch einbringlicher bie ©ültigfeit biefer 
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Sbeen nadföutoeifen, fyäbe idj toerfudjt, bie Romans 
form triebet $u fcete6en, unb in nadjfolgenben ®d)tU 
berungen bcn innigen 3ufammenljang jtrifdjen Äunß, 
ÄiinfUer unb ©efeflfctyaft an getriffen muftfalifcfyen Mfy 
hingen unb Stypen unfetet 3ett batjut^un. 

Hamburg, im (stytemfcer 1847, 

©er SBerfaffet* 
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I. 

€afi f&turi). 

£tfdj ber Soutnalifren. 

SUpljonÖ. 9Ufo btc 9>teicf)mann tyat S9anferott ge= 
madjt? 

darl. 3um feiten 3JlaIc in fünf 3al)ren. 

S3em^orb (ein 3t«enfcnt oon a$tje$n 3a$ren). SDeÖ^alf) 

toar flc audj gefhrn fo gut bei (Stimme* 

Süptyonö. 2Bie grojj ifi bie (Summe? 

©olbfyeim. Sümmern. <Sedj>8 Saufenb $$aler$ 
unfer „ernjier S3ater" l)at'g nid)t »erftanben, ba n>ar bor brei 
Sauren ber $enor ein anberer Jterl, unter bem fattirte f!e mit 
3e^n Saufenb Däfern. 

Sernljarb (»ot $iwmirmeinfc). (Sie ^at bodj ^imm- 
Kfd) bie Ocorma gefungen ! 

greobor. 9U>er, meine Herren, Orientiren @ie midj, 
fann benn eine (Sangerinn $ier ju £anbe S3anferott madjen, 
otjne öon ber Sütjne entfernt ju »erben? 
TT 
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© o l b f) c i m. 9ttein UeBer £err SDarmftabter, l)ier &u 
fcanbe fann 9ltte8 93anfcrott madjen, fogar bie Soumaliftif, 
unb baö hrill »tel fagen. Sa8 bie Oteidjmann Betrifft, fo 
l?at jlc geftern bic »Jtorma gefungen, Ijeute f aliixt, unb in 
brei Sagen nurb fte aU 9kd?tn?anblertn lieber auftreten» 

S e o b o r. Unb ba3 $uBUfum? 

© o 1 b t) e i m. @agt im Anfang nidjtö, nac$l?er fdjrett'3 
ßkabo", unb am (Sdjluf? nadj bem famofen : „(Si fo fomm 
bod)", nnrft'8 ioicllctc^t gar ranje — 

Seobor (in ©itafc). ®$öne$ <ßuBIifum — bie 3our= 
naltfien — 39anferott madjen ! — 

©olb^eim. #alt, mein Sefter, nur bann, toenn fle 
@*>ri|enleute finb. — 

geobor. $Ba8 $eißt — ©»rifcenleute? — 

® o I b t) e i m. SDaS ^eijjt, wenn fxe pumpen f önnen. 

23ernl)arb. SCßann ift bie ^a^ttDanblerin? 
® o l b l) e i m. (SonnaBenb* 
21 i>I)on$. '«ift eine famofe $artl)ie »on il)r. 
(Sari. £>a8 roill idj meinen» 
SB e r n 1) a r b. O, eö ift ein $errli$eS Sei* ! 
8? e o b o r. (Sine »ortrefflidje ©angerinn ! 
©olbljeim. 3)a8 ift Bei unferm Srreunb 2Jernt)arb 
ibentifö. — 

33ernl)arb. SÖarum benn nidjt? Um eine foldje 
Sftorma, 3)e8bemona, Sfadjitoanblerin l)in aufteilen, n?ie bie 
(Keitmann, baju mi>d?te eine »ortreffUdje (Sängerin allein 
nidjt ausreißen, baju muß man ein grojjeö SöetB fein. — 
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% l l C (mit txrföicbenen Jöangfarfccn in bcr @timme). 3a tüüty, 

ein grop et 2Beib ! 



ZW , XL* bem nt«$t$ alt ^uBtifum fi^t. 

(Sommcrjteitrat^ (bal 3eitting«Mait $intocrfmb). '$ ift 

eine ©djanbe ! 

SljeatetaBonnent. — 93iertaufenb 3^aler ©age, 
Senefy, UrfauB, unb in fünf 3a^ren, Jtveimal fatürt! 

ffaBrtfant. 3dj mödjte nur hnffen, roaö fie mit bem 
©elbe anfangt. — 

X$eateraB0ltitettt« $aö toitt idj 31?nen fagen, ftc 
öert^ufö an i$re SieB^aBer, unb föfct bie eignen Äinber 
barBen. 

Sommcrjienrat^ (Sie fol( ja ein ganjeö SDufcenb 
baöon $aBen. 

Sweater aBonnent. 3a, fünf, fedjö fmb Bei ityr, 
bie üBrigen taufen in ber 2BcIt ^erutn. 

(Sin (S$venmann *)♦ BteMje ©rauel! 

X f) e a t e r a B o n n e n t. £), mein SBacf erer, ba$ ifl Bei 
Leitern nid)t m @ie foHten erjt bie 2Birt$föaft im 



•) <Stn (Sljrenmann ift in ber mobernen ©efeUföaft ein 2Renfö, 
ber gu StUem fatyig ifi, aber Älugljeit genug beftfct, nie bie $orm ju 
»erlefcen, ba« einjige 9Wittel, ftetl in ben ©djranfen ber ©cfefce gu 
bleiben. «nmerf. be« SBerfaffer*. 
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£aufe mit anfeljen — eine 2Merei oom frühen Otogen biß 
" foatem Slbenb — ein roa^reS 23orbeU ! 

Sabrifant. 2Öaren |le brinnen ? — 

$1)eaterabonnent. 9Wn, idj bab'3 mir eisten 
(äffen, bie <§adje ijl ja fiabtbefannt. — Unb roenn baö nur 
2ll(e8 roare ! 

(Sin e^renmanm — Sfod) metyr? 

S^eaterabonnent (Wfe). üflan erjagt ftc§ fogar, 
jie laufe bcä 9lbenb8 ben Männern nadj» 

51 He. «Pfui ber @cr)anbe ! 

(Sommerjienratty (jonüg). üfteine Herren/ trenn idj 
baran benfe, baj? fo fredfye ScibÖbtlber ungejtraft umfyers 
gelten tonnen, bin icr) bei ©Ott im (stanbe, micfj $11 ben £ibe* 
ralen ju fdjlagen. — 

Sbeatcrabonnent. 5lber toarum bnlben roir'S, 
roarum pfeifen mir bie licberlidje $enon ntdjt &on bcn 93ret= 
tcm hinunter? 

(£ommert.icnratfy. <Sie muf? mit $oli$ei au$ ber 
Stobt gebraut roerben. 

@in (Styrenmann. SDte SKenfÄetl werben immer 



fd)ledjtcr ! 



Sabl'ifant (ben <S$rmmann tfarr anftyenfc). 3a, immer 

fd)Ie$ter! — 
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$tfdj ber 23üjmenmtt8ttebet. 

^Dritter £iebfyaber. — Steine Herren, id) fann 
31jnen ba$ »JJeuefte mitteilen, tote JÄeidjmann — 
(Srfier tfomifer. s Mk ©eföt^ten! 
dritter £iebl)aber. «gat einen neuen lUebtyaber! 

s )llU (erfter«a§ ( »affalffo, a»»etterSie&$aB«r, jweiter G&arafterifUfer). 

8a$! 

@ r fl e r o m i f e r. (StiU, ba f ommt toer alte — 
(£rnfter93ater. (Duten ^(Sento, meine Herren. — 
93aj?buffo. 2Ba$ fefjft 3^nen, 23efier, (sie feljen ja 

fo üerbrtejjttd) au8 ? 

(Srnfbr *8ater (auffa$tenb). 2öag wollen fte bamit 

lagen < 

©rftertfomifer (teife jum erften »a?). (ix bat bei Oott 
Stecht ! 

39 a§bu ff o. 3e|t fe^e id) erji redjt, baf (Sie öerbrtefc 
lid> finb. £>od), ba fallt mir ein, baS ffaüiffement ber 
itteid^mann — 

drnßer 33a t er (aufforingoib). 9Baö getyt midj baö 
2Beiböbilfc an $ guten Slbenb, meine Herren ! — 

31 lle. tfi richtig. (3um trittai Siebter) Slber rcaö 
(Sie nid)t 2llle3 nriffen ! — 

dritter SHebfjaber (gleichgültig ben Stampf feiner Gtgarre 

»egMafetib). 3dj toeij? nod) mebr. 
211 le. 5Baö benn? 

dritter Siebl) aber. 2)er neue t'iebtyaber iß ber 
junge Jtontyoniji Qlbofylj Stein. 
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(Srjier £aj?. $erfelbe, auö beffen £tyer nur neulicf) 
im (Soncert gefungen $aben? 

3toeiter (Styaraf teriftif er. dm ©elbfdmabel! 

23 a f b u f f o. ©in ^üBfc^cr Sunge, babei talentooH. 

(Srfier 99afj. 9hm fann ic^ mir erklären, nmrum 
ftdj btc Oleidjmann für bie £tyer fo fe&r interefftrte. 

(Er jter Jtomifer. (§3 ift ein £ieftger? 

Breiter fcieb^aber. 3a, bie Leitern follen veict) 

fein. 

dritter £ieb$aber. «Bermögenb, mein 33ejter, icfj 
bin gut unterrichtet. UebriqenS, meine Herren, für bie 
0reic^mann tft eö mir lieb, ber Stein ift ein netteö ßerldjen, 
ber minbejtenS nidjtä bon i$r jie^en tofrb. — 

3tr»eiter (Sljaraf teriftifer. S)ie alte Herfen I)at 
bodj immer Gtfücf ! — 

51 Ue. 5Daö roeiß ®ott ! 

Jtcllner. Ütteine Herren, bie ltt)r ift jetm Minuten 
»or tyalb fteben ! 

(Srfter Jtomtf er, Reiter, britter Siebljaber, 

^Weiter (Styaraf terifHf er. j$tf)n Minuten i>or fyalb 

■ 

fteben? <S8 toirb Seit (eilig ab). 

drfter Safl (gatyiem. j«m Safbuffo). SBoilen nur einen 
$omino anfefcen? 
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3>o6 Sweater if* au3$ bie 3ttenfdjen mögen tyerattf unb 
jerftreuen jldj unter einem fijfllt^en 3tfait)immel nadj allen 
mögltdjen JRidjtungen l)in. 33alfamifdje £>üfte burdjjittern 
bie £uft, ein taufenbfadjcS £eBen Bemegt ben Gimmel unb 
iauäftt ber atfenföijeit ein fro^tt(3t)cö 2Biltfomm $u- £ie 
unb ba »or bem Sweater Bilben fidj ©ru^en, man fyridjt 
üBer bie SSorfiellung. „(Sie ^at l;inrei£enb fäön gefunden/ 
fagt ber (£ine, „unb roie getrieft," ber 9lnbere* „Wlan Ijätte 
jfe nidjt &if$en follcn," meinte ein dritter 5 „aBcr, reie IjaBcn 
mir fie gerädjt!" rief ein Vierter aud» „3a, ja/' meinten 
5UCe, „e8 ift bodj ein ©lücf, baß mir fie ^aBcn, wenn fie nur 
nidjt fo lieberlicf) fein mollte !" 

5Ra^. unb nadj ^erflreuen ftd) bie ©ritten, baö fur$ 
»or^er fo leBenbige Sweater ift in $obe$fdjlaf gefunfen. 9ll(e8 
ruljig, gefjeimnifftoU, bie <sc$einfomöbie ift in'8 ©raB gcftie= 
gen, um in ber Söirflidjfeit roieber $u ermadjen- — 

3n einer ber ©trafen be8 3^eaterquartier0 , in bem 
$roeiten <&tod, an bem Senfler eines grofen, frönen £aufe8, 
gebullt in bag faltige ©emanb gelB bamaflener Solange, 
fte^t eine Srau. 3^r fSlid ftreift bie Strafe entlang, aU 
fudje, als erwarte fte 3emanben 5 bann unb mann wirft fie 
i$n gen Gimmel, mo er fi$ minutenlang ju Devlieren fc^eint, 
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bann plöfclid) nimmt er nrieber bie frühere Oiichtung. (Schon 
eine halbe (gtunbe fleht bie ftrau fo, unbeweglich/ träumenb, 
unb boch nrieber fieberhaft erregt. (Snblich tritt fie jurücf, 
bie ©orange [fliegen 5)ie jjrau geht balb mit f>afti- 
gern (Stritt im Simmer auf unb ab, balb bleibt fie flehen, 
unb ^ält i^r £)h r in gekannter (Srtoartung jebtoebem ©e= 
raufdj f)in, baö burdj bie (Stille ber Scadjt $u ihr bringt 4 ihr 
2lugc glüht bunfel unb unheimlich/ e3 rollt unftät umher, 
uno gewahrt nichts oon bem, nw8 um fie ift (Snblich nrirft 
fie fid) in eine (Sophaecfe, in ihre klugen tritt eine tyxam, 
noch eine, unb immer mehr, bis fte am (Snbe fchluä)$enb in 
bie Riffen beä (Sopha'S jurücffmft. tyx £aar hat ftcf) ge= 
(oft, ein ftarfeö fdjöneS £aar 00m glan^cnbfien <§chn?ar$. 
@c3 fallt in »über Unorbnung auf ben entblößten £al3, ber 
im herein mit einem theifoeife enthüllten JBufcn baburd) 
eine h&chft öNrführerifdje SOÖcifie erhält» ifi eine große, 
fiarfe Srau, bie fo fchluchjt, eine Srau, bie be$ 2lbenb8 unb 
in groger Toilette 26 3ahre fahlen fann, am Sage aber un* 
fehlbar bie dreißiger überfchritten ha&en muß. 3brc ,ftor= 
performen ftnb üppig unb haben babei Gbenmajj, na^ 
mentlich bürfte ihre Söüfre manchem Silbhauer ein fchoner 
93oiiourf fünftlerifcher Skchbtlbung werben, ©eftdjt ift 
runb unb fleifdjig unb toirb großenteils nur belebt burch 
bie glän^enben, buntelfchwarjen klugen, in benen allerbingö 
ber ©eift, bie (Seele, bie $oefte, fuq alles Göttliche, Jtünfi= 
lerifche biefer ßörpermafTe ruht. @in Otoue roürbe an tiefet 
Srau nur baS Jgaax, bie blenbenb weißen ßähne, melleidjt 
noefc ben «einen Suß wirf lieh fd)ön unb beg SBefi^eö Werth 
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eia^ten, toäfyrenb t-tc 3ugenb 2lüe$ an t^r unnuberjieljlidj 
finben bürfte. Unb trofcbem ift tyr Seint gel6 unb bie 
®eftcr;t^üge fmb roeft unb mUbt; aber ifi bodj no# tf?t 
ÜÄunb ba! bcr ifl fo tUin unb fo geiffreid?, in bcn 2Bhts 
fein bcffetben Hegt fo toiel <Sd?altyafte8 , Jlof etteö unb JU* 
gleich £iebenöhmrbtge$, baß man mit 4 Jxed>t i?on btefer grau 
fagen tonnte, tljre (Seele ifl in tfyven klugen unb in ifyrem 
SKunbe. 

£ie große, fhrfe grau fdjlu<r)$t nod) immer, gleich 
einem tfinbe, bod) Vlöfeftd? richtet fte tyr $aupt auf — eö 
r)at geflingelt- ©enuß, e$ l)at geflingelt — l?ord) — 3c= 
manb eilt bie $reW>e herauf — nod) eine — er £od)t an ifyre 
^ür^ er reift fie auf — er Ifft« Unb fte liegt in feinen 
Firmen, ober bielmetyr er in ben irrigen, fte jaurfyt, fie jus 
belt, fie füf?t feine klugen, feinen 9Jhinb, fein <§aar — fort 
fmb bie Sfyränen, fort ber <Scr)mer$, fie ifl glüdlidj, fte Ijat 
iljn in ifyren Qlrmen, fte fann ibn tuffen, in fein blatteö 2luge 
flauen, fein blonbeS, lodigeö <$aax frrci<t)eln — o n?er ift 
glücf lieber benn fte ! 

S)aö ift Caroline 9teicr)mann, bie ^rimabonna, bie 
fdjon ^oei 2Jkl fallirt Ijat, bie „liebcrlidje ^evfon", unb ber 
Ujr in ben Firmen, l;eißt 2lbofyt? <Stein, ber fcicberfompomjt, 
„ber ®elbfcr)nabel", baö „nette Jterlefyen", unb mie fte tyn 
fonfi nodj nennen mögen* — 

Jtaroline $iel)t ben jungen aflann nad) bem <Bo)?i)a, auf 
• bem fte beibe $la§ nehmen» „3dj tjabe fafi jroei ©tunben 
nutzem 2lbcnbeffcn auf £)icr; gewartet/' Ijebt fte au, tnbem 
fte feine Soden r)tnter'$ Or)r $urüefftreidjt. — 

£agen , «Jlwctleti. 2 
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„93er$eity, meine £iebe, $)u Bift fclbft fdjula Daran/ 
meint 2lbofy$, tyre £anb ergreifenb. 
„SBie fo baS?« 

„3Öarum $afi 2>u fo meiffcer^aft gefungen? $)ein ©e= 
fang $eute Stbenb $at mtd? ergriffen, Wie nod) nie, idj muffte 
nadj «§auS, unb mir am Jtlaöier nodj einmal all' bie fernen 
(Stetten vergegenwärtigen, mit benen $)u fyeute waljr^aft oer? 
frfjwenberifö warjh (Siet) unb barüber ift eö fo fpat ge= 
worben»" 

2lbofylj frradj biefe QBorte mit fo öerföamtcr, finblid^er 
Offen^erjigfeit, mit einem fo reinen 2lccent ber 5Bafy$eit, 
baf? feine ©eliebte i§n au8 lauter #tü$rung barüber füffen 
muj?te. Unb bodj log mein guter 5lbofyb, er log jebeö 
SBort, ba$ er biö jefct gefyrodjen fyattc. (Sr war Weber im 
Sweater, nodj in feinem «öaufe geWefen, fonbern einfadj in 
ber Jtnetpc* in ©efetlfdjaft »on (Sdjaufmclcrn, „rattyfeltyaftcn 
@riften&en" unb <§arfenijtinnen. ßr tyatte gejedjt unb ftcf) 
„göttlidj amüjtrt." <Sdjabe, baß er fort mujjte. ü^ugte? 
3a, ftc erwartet iljn ja, unb bie gute Caroline warten ju 
lajfcn, baS t^ut ifym We§* $e$fyalb f)at er jlrfj au$ toon ber 
„interejfanten" ©efetlfdjaft loögcrijfen unb ijt mit gatynenbem 
9Jhmbe |it feiner ©eliebten eingetreten» 3Äit einer £üge, 
weil bie Sßa^eit bie gute Caroline verleben würbe, unb ba$ 
barf ja nidt>t fein* Sefct ft$t er ba mit tyalbgefdjtoffencn 
klugen, ber Jtovf ijt tym fdjwer, er m&djtc gern fd^lafcn; 
aber baö wäre ja feine £iebe! 

„9ttein ©Ott, waö fetjlt $>ir?" ruft Caroline befolgt aus * 
„bijt <Du franf ?" 
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Slbolyh rüttelt jt$ auf. „Oli^t &o<h, ni<fjt boch/ (aUt 
er, „nur üorübergehcnb , ein ©lag Gbampagner — ivürbe 
mich — toieber auffnfc^cn»" — 

Caroline fjoit auö beut (Sc^ranf eine Slafdjc hrwor, 
entforft fte fehr getieft unb fcucnft bem „tfranfen" ein ©laö 
ein. jrürjt e$ herunter, |>ringt auf, Rüttelt ftch unb ift 
Vlofclich ein Ruberer geworben. 

„Gr$ ift öorübeu, mein giebtfcen," ruft er freubtg aus. 
SDabei füßt er fte unb $er$t fte. ©ein $lugc jrra^It, fein 
SKunb lächelt, er ftefyt intcreffant auö. 

Slbofyh (Stein ifl ein junger 9)iann ijon breü biä bier= 
unb^toan^ig 3ahrcn, bem man jcrod) in ben meijten Sailen 
nur neunzehn geben n?ürbe. <sein ganzes SÖefen f)at erroaö 
ungemein 3ugenbliche8, bie finblich blauen klugen, bie blon= 
ben £ocfdjen, bie $arte, fiifche ©ejtdjtSfarbe, bie fein gefdjnits 
tene Ocafe, 9lllc3 bieö ließe eber auf einen bübfchen SBilbfang, 
ald auf einen talentvollen Jtomyonijien fließen, ber größten* 
theile in 9RoU fontyonirt. Unb boch tji biefeö Äinblidje 
nur $ußcnfcite, unb boch ijt unfer 9lbolph alleö ^nberc eher, 
al$ ein dtinb. 93on bermogenben Weitem geboren, ttmrbe er 
früh in ben <§tanb gefegt, 93iele8 unb öiel ju genießen. (Sr 
t^at'g mit fiterem (Sinuc, mit Sftaibctat unb Unbefangenheit. 
2)ie matur hatte ihm biefe (Sigenfchaften in reifem aftaße 
gegeben, unb eä baucrte lange, ehe fte getrübtntmrben. 9lbev 
enbltch mußte e§ boch fo fommcitj benn je bertrauter hnr 
mit ber ©efcttfdjaft Serben, bcjlo mehr muß unfere Unbefam 
genheit fchunnben. 9lamcntlich birgt baö lieben in ber Stünfe 
(mwlt ben Jteim beö «Mißtrauen*, ber Heuchelei, be$ <Scheinö. 

2* 
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$)ie (SJefeüfdjaft er$iefct*al(e Sftcnfdjen metyr ob« weniger $u 
<§rfjaufpie(ern * aber bie StunftUv* unb gan$ befonberS bie 
ütfuftfertoeft t^ut bieg nocfj meit me$r- 3(fj glaube, man 
würbe auf merftoürbige Btefultate flogen, wollte man ben 
Urfadjen biefeö drfafyimgfafceS nadjforfrf)en. 93or ber £anb 
möge genügen, baj? au$ an 2lbofyfy bie 9#adjt beffelben er? 
probt würbe» <§o lange er im baterlidjen «£aufe war, ums 
geben öon funftftnnigen Dilettanten, bie gern ßünftler 
fein möchten, glidj er bem Riegel, ber $lle3 auffing, waö 
in fein 23ereidj trat, unb ibealiflifd), fünfHerifdj Wiebergab* 
aber aU er ua$ ^et^tg tarn, um feine (stubien $u »ollenben, 
fyater nad) 2Bien, um ben legten <3d?liff ju ermatten, als er 
bie «tfünfiler fennen (ernte, mit berühmten beuten öerfefjrte, 
bie ftdj feiner, be$ reiben, jungen SBirtuofen, fo freunblid) 
annahmen, mit iljm gelten, ja Sreunbfcfyaft fc^Ioffen/ alö 
fein flarer, fdjarfer 93erfknb in bie geheime ©erffratt flaute, 
wo berühmte tarnen gemacht unb erhalten derben, alö er 
fpäter gar baö 3$eater fennen lernte, bie (SoulijfenWelt, unb 
ftdj fo nadj unb nad) bie £ragljeit eingeteilt Ijatte — ba war 
bie £üge audj mit gekommen, fo gan$ bon felbft, unbemerft, 
oljne baj? er'3 Wufjte. 23iS $u feinem ad)t$elmten Satyre mar 
er fleif ig gewefen, er tyatte Qllleö gelernt, waS wotylbabenbe 
keltern einen geliebten <§ofyt, bon bem man ftdj golbne 
S3erge üerfbrirät, lernen lajfen $ er war bewanbert in ben mos 
bemen (Spradau, unb oerftanb fogar, feinen ©eijl, fein 
SBiffen auf eine liebenöwürbige 5Öeife geltenb $u machen. 
SWit bierje^n Sauren ein fertiger ^labterftrieler , unb mit 
Willem auSgerüftet, ein junger ^alonfcelb }u werben, entführte 
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ihn fein guter ©eniuä rafdt) ber ©efahr, unb jtoar nach £ety= 
$ig ^tn, h?o er unter ber Leitung jlrcier muflfalifcher 9lutorU 
taten in einen «tfreiS öon tfunftjüngern trat, bie mit bem 
Ben unb ben ©enüffen beffelben wenig Vertraut/ einzig unb 
allein in ben fctjren (Sparen ber tfunjt it?r «geil, ihre 23efrie= 
btgung fachten unb fanben. (Solche Greife haben nur in \t-- 
ber @tabt, weil eö in jeber (Stabt jugenbliche Gräfte giebt, 
bie bie Sefrredjung ber Äunfl unb ihrer 3ntereffen jum $>ecfc 
mantcl nehmen, um jeneö unnennbare (Sehnen nach gegen* 
feitiger üttittheilung unb 2lnfchlief?ung &u beliebigen, ba$ in 
bie menfehliche 9latur unb namentlich in bie Sugenb gelegt 
ijh $>a träumen fte laut hinaus al( bie fchÖnen Regungen 
be8 £er$en$, alf bie ^^antafien, bie auf bem ©runbe ihrer 
(Seele ruhen, ba glüht in ihrer fünften bracht, fHH unb 
heilig im traulichen <S rubren etneö (Kollegen, bie Slamme ber 
Ambition, bie einzig toürbige auf bem Altäre ber Jhmft, unb 
lajjt eö rnic^ aufrechen, bie einzige, mit beren drlofdjen ber 
höhere SMenfch ebenfalls $u ©runbe get)t. 9lbofyh füllte fid)/ 
ttrie uberall, auch ^ier balb heimifch* $er jtete Jtontaft mit 
biefen feufdjen (Statuen reinigte feine Seele öon ben (Schladen, 
bie etwa bie corrumjnrten gefellfchaftlichen Beziehungen feiner • 
S3aterftabt in ihm hervorgerufen h a * en Knuten. dr fing 
an, ba$ tfla&ierfyiel, bie Stüppt, an welcher bie meijhn mu* 
flfalifchen Naturen fcheitern, ju »ernachlafftgen, unb ftcr) gan$ 
ber Jtontyofttion hinzugeben. 33 a ch unb £ ä n b e l erfchienen 
ihm in einem neuen Sichte unb bie@röf?e eineö 33eethoöen 
bammerte am £ori$ont feiner (Seele auf, wie ber erjte (Strahl 
ber aufgehenben (Sonne* (£3 giebt ^ar eine «Menge jugenb* 
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lieber Sontiinjtler, bie in iljrem $n?5lften 3aljre über fBttt* 
Bosen ffcredjen, als Ratten Jte ifyn in tljrer 5Befientafd)e $ 
aber biefe «gelben nmrben gar balb berflummen, toenn man 
jte fragte, n?aö benn eigentlich an 39eetfyotoen fo groß iji? 
Unfer 5lbotyf} n?u§te es in feinem fünfzehnten 3atyre nodj 
lange nidjt, trofcbem er ein geborneö mujifalifdje8 Talent 
war ) aber e$ tourbe £idjt in feiner (Seele, fein mujifalifdjeö 
£)f}x erfaßte Oioten, bie eö früher nie gebort $atte, unb bie 
eine 2öelt »oft 3been in ber jugenblidjen 93ruft anfaßten, er 
füllte nnrflidj bis in$ Snnerfie feines 2Öefen$ $um erften 
üflalc ben coftofalen >2lbftanb jhnfdjen ftdj unb einer folgen 
®röße$ aber er füllte audj bie tfraft, mebr $u Serben, al$ 
er toar. Unb er nmrbe fleißiger, benn je, unb ber Steiß 
nüfcte i^rn* benn er ^atte iöenuißtfein, n>a$ man ntd)t *on 
jebem gleiße fagen fann. SBäfjrenb eineä soften 3a^re3 er* 
ftaunten feine £eljrer über bie Otapibität feiner Sortfdjritte, 
über ben ^luffdjnmng feiner 3been, ben er in feinen «ffomtoo* 
fttionen, bie roie immer in Siebern, $rio$ unb Ouartetten 
beftanben, an ben $ag legte» SBare unfer 9lbofylj fo fortge* 
fahren, fo toürbe er unbebingt ein großer tfomtoonifi getoor* 
ben fein $ aber feine alterlidt)e (Srjietyung, bie gefettfdjaftlidjen 
aSeJietyungen in feiner 23aterftabt Ratten einmal ben $ämon 
ber ©itelfeit in tym getieft, unb ber laßt ftd> auf bie «Dauer 
nic^t unterbrüefen. 911$ baber eine $aufe in bem Seuereifer 
be8 jungen Sonfünftlerg eintrat, al$ bie (Selsingen feineö 
©eniuS für einen Slugenblicf ju fdjlagen aufhörten, ba 
tauchte jener $amon lieber auf, unb tyielt allerlei fcerfül^ 
rerifc^e (Reben, bie aud) gan^ vernünftig Hangen. Unfer 
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Svcunb »erlor bie ©ebulb* überbieä füllte er fich fo abge* 
foannt, baf er jtch einige drholung gönnen mußte» 

<Der grityting war gerabe ba, bie Sonne festen fo frifch 
unb warm, fo einlabenb, Wa8 SEÖunber, baf er bie Arbeit lie? 
gen lief unb fpajteren ging. <§o gef^a^g am erflen Sage, 
am jweiten wollte er feine (Stubien fortfefcen, aber baö SBetter 
war wieber fo fc^on, er ging noch einmal wieber frieren. 
9lm britten Sage fefcte er ftch allerbingö $ur Arbeit nieber$ 
aber ba fte nicht fo recht bon Ratten gehen wollte, fo forang 
er auf, e$ lief ihm feine Utu^e mehr im engen Simnter, er 
muf te tynauS in'ö 8rreie, unter <Wenfchen. JO biefe Unruhe 
ift ein gefährliches Symptom in bem (SntWicfelungtyrocej? 
einer tunfUerifcfcen iflatur, ein 4tranfh*it$ftoff, ber, wenn er 
nicht im tfeime erpieft wirb, ben gänzlichen 3fcuin jener h** s 
beifügt. 3>enn biefe Unruhe ift, ober hat nicht« SlnbereS 
jur Jolge als Unorbnung, unb ohne Orbnung nichts ©rof eä, 
nicht« $auernbe$ in ber 2Belt. 93ei unferm 2lbofyh fam 
noch bie natürliche Neigung feinet <§er$en8, $u geniefen, 
hinjuj eine Neigung, bie }>lo|lich/ nachbem fte ein ganjeö 
3a^r lang gebampft worben war, um fo gebieterifer/er wieber 
heroortrat. dx fudjte bemnacr) ba$ (Safe, Xfytata unb fon- 
ftige ©cnüffe auf, welche £ety$ig barbot, unb er fcatte babei 
noch bie gute dntfchulbigung , baf er boch enblich einmal 
Selbig fennen lernen muffe, ©eine mujtfalifche 93efchaf* 
tigung rebucirte fich wieber auf baß Jtlaoierfyiel, auf bie 3ms 
proinfation, er opferte ibr jeben $ag eine (Stunbe, manchmal 
auch nur einige Minuten $ nachbem er acht Sage lang flanirt 
hatte, fonnte er eö fetbft oor bem Jtlabier nicht lange mehr 
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aushalten. 3m Srityttng finb wir 9ll(e metyr ober weniger 
Joelen ^ cd ifi bie einzige 3ett im Safyre, bie felbft in ba« 
£er$ eineg abgenufcten Diplomaten nod) Sttuflonen $u trau- 
fein bermag. SÖte'biel me$r mufjte 9lboloty baß entyftnben, 
ber ja faum in'8 £eben eingetreten h?ar. @r träumte, tt>aö 
jebe« jugenbü<f>e latent im grityling träumt — Siebe unb 
Oiuljm. (Sr rcolite fidj gebrueft unb geliebt feljen, er Baute 
Suftfcfjlöffer, er h?ar mobemer $oet, b. f). @goift, bie 
fdjlimmfte (Sorte, bie e8 geben fann. <§o ^atte er looljl 
fdjon bier$ebn Sage gelebt, unb toar am folgenben bereit, ein 
#eft Sieber einem Verleger jum JDrucf anzubieten, als ityn 
fein ©eniuö mit einem «Wanne jufammenfu^tte, bem er fei- 
ner intereffanten perfonlidjen drfdjeinung Wegen fdjon einige 
üBale große Slufmerffamfeit gefdjenft Ijatte. toar ein 
langer, hagerer 9ftann öon einigen breijng 3atyren, mit 
blafjem Jtnodjengeftdjt, eigentümlich glanjenben klugen unb 
gebleichtem «gaare. SDer Wl&nn toar fdjon einige ÜRonate 
in Seidig, o^ne baj? 3emanb ettoaS Sflätyereö über i$n anju* 
geben toußte. 9Wan falj ftdj regelmäßig im Cafe fran^ais 
unb im ©emanb^aufe, fonft nirgend» dt foradj mit SM* 
manbem, unb fdjien üoertyaupt für bie 9lußentoclt o$ne geben 
ju fein. @8 toar in bem legten ©etoanbtyauSconcerte ber 
©aifon, too Slbofylj mit biefem mtyfteriofen ffremben befannt 
tourbe» 03eibe faßen auf ber Tribüne nebeneinanber* Sttan 
fpielte bie erfie ©tyntyljonie eineß jungen, auffeimenben $a= 
lenteg» 2lm ©c^luffe be$ fe$r gelungenen 9lbagio3 fonnte 
Slbolpty nid)t um^in, au« bolier «Seele 93raoo &u rufen unb 
ftarf *u a^laubiren. Da börte er *>löfcUd) neben jldj mur* 
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mein „Uno ofync Oleib ?" Uefcerrafcfjt blicf te er feinen 9?act)bar 
an 5 ber lief; fein 2luge auf t$m rutjen, ernfl unb mibe, wie 
ein fliUer (Stern am £tatmel3bonn @$ Jag fo »W *Kü> 
rung, unb $ugleicr) fo bie( $oefie in biefem 9luge, baj? unfer 
9lbofyl) wuuberbar baöon ergriffen würbe, unb ftdj fogar eine 
Styrane in feine ©imkern brüefte. @ö war, al$ wenn ein 
93ater, ein edjter greunb itym $ur (Seite faj?, fcfyon wottte et 
jtc& in feine Strme früqen, a(ö baö (S<$er$o begann, ba§ im* 
glücflicr)erweife wenig in bie (Stimmung unferö greunbe« 

• 

paßte» (§8 mar ein (Scfyerjo btof? bem tarnen nad) , rote 
wtr'8 in fafl atfen <Stmtyr)onieen ber iWeu^eit tyaben, o1)ne 
©eifl, o$ne «&umor, Übrigend ber befle 93ett>ei0 bon ber 
<Sc$wadje beS Talents* $iefe QJhifif fcr)rtflte Wie eine Jjerbe 
2)iffonan$ in bie (Seele be« jungen üHanneß, unb er $ofte 
tief unb freubig Sltbem, aU fte oerflungen war. $>a$ 2JJi{?* 
bergnügen, Welct)e8 biefer @a§ ^erborrief, braute bie beiben 
geute mefyr jufammen, als wenn berfefbe gut ausgefallen 
wäre. $>a§ ifl immer fo. S)ie ütfenfcr)en fdjtmpfen gern in 
©efellfdjaft, unb loben fo biel wie moglicr) im (Stillen. Ski 
ftrembe war anfänglich fe^r farg mit SÖorten, unb was er 
fyater fagte, liejj unfern 9lbofyt; SWunb unb Ofyren auffperren. 
91(8 baS (Soneert auS war, forberte ber festere ben gremben 
auf, mit iljm ben 5lbenb in feiner SÖoljnung $u$ubringen. 
$>er lange, bagere ÜÄann lächelte, wie wir etwa über ben 
naiben SBunfd) eine« tfinbeö lächeln würben * rro|bem ging 
er mit. @8 war um aÄittemarfjt, als ber Srembe ju iljm 
fagte, inbem er in ein Sßotenljeft Ijineinblicf tc : „Ofacr) bem, 
waö (Sie micr) tjeute Slbenb oon 3f>ren tfombofttionen fennen 
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* gelehrt tyaben, mochte idj 3$nen too^l rattyen, ftcfc gan* unb 
gar ber Oper ju$utoenben, b» 3tyre Stubtcn blop Darauf 
$u rieten, etttjt nad) öielen 3a$ren, »enn (Bit ba« £eben 
unb bie ©efdjidjte fo in ftdj aufgenommen $aben, baj? 3$r 
fünfHerifdjer ©inn baoon ungetrübt geblieben tft, Opern flu 
combomren. 93i$ batyn lafien (Sie feine «Rote bruefen $ com* 
poniren <Sie fo biel Sie wollen, Gtyöre, Slrien, lieber mit 
Ordjejterbegleitung, aber nur für 3br $ult. 3ebe$ Opus, 
n>a$ (Sie jeftt Ijerauegeben würben, wäre ein SIccf an 31)rer 
3ufunft, tyüten (Sie ftdj baoor$ id} fenne öiele #om£onijten, 
bie ftdj auf biefe SÖeife i$re 3ufunft, ifyre Unjterblidjfett 
untergraben tyaben." 

%m folgenben Sage war ber Srembe auö £etb$ig fort. 
2)iefcö j>lö$lidje 93erfe$Wtnben biente nur baju, bie @rfd)et= 
nung unb Sorte bejfelben noc$ tiefer in ba$ ©ebäcfytnif? un* 
ferö Sreunbeö einzugraben. (Sr fafy plöilid) bor feinen klugen 
ein bejtimmteS j$iel, bem er jujujleuern tyatte* bie« er? 
füllte ifyn wieber mit (Energie, lieg ityn lieber arbeiten, unb 
gab audj ben 2Bünfd)en feiner Ambition einen neuen Spiel 1 
räum. 2)ie meiflen jungen (Somponiflen ftubiren in ben 
Sag hinein, otyne praftiföe «ilnwenbung für i$r latent, (Sie 
lernen 9llle$ unb ftnb in feinem Selbe orbentltdj §u «öaufe. 
JDatyer fommt c$ benn aud), bog, wenn bie 3eit ba ijt, wo 
fle bon tßrer Jtunfl erifliren follen, bie lefctere fte tyart im 
(Stidje läßt. 3lbol»fy wugte enblidj, wa$ er werben wollte — 
Opernfompontft. (Sr faty im ©eifte fc^on baö bolle «£>au$, 
jidj felbft am «Pulte, feine erftc Oper birigirenb, fbäter auf 
ben Brettern, ben 3ubel be$ $ublifum$ eutgegennefymenb. 
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O, »ie baö nabelt, feie baö fleißig macht! 9lbolpl) fcatte 
bei feinen Syrern ben Slbfdjnitt ber 3nfirumentation burefc 
jumadjen. 2>ie Sefcteren »aren nidjt wenig crjkunt, als ii)t 
(Schüler iljnen nicfjtä als 5lrien, (Sfyöre, lieber, ja fogar 
(IntreactS Brachte. Qluf ifyr befragen antwortete er feef, „id> 
»iH Opernfomponift »erben," eine &nt»ert, bie bie Beßrer 
mit gemeintem (Sdjauber erfüllte. „(Schabe um ben jungen 
üßann !" meinten fte, als ftc allein »aren. 

Unfer ffreunb tyatte »o^l ungefähr ein Viertel 3a$r bie 
SBinfe Benufct, bie ibm ber Jrembe gegeben §atte, ald itym 
ber 3ufaK mit einem jener $octen aufatmnenfityrte, an benen 
e$ in £eityig Befanntlid) nit^t mangelt. $er $atte fd)on m'el 
gebietet, unb fo audj einen Dperntert. äaum tyatte bie$ 
unfer Wt>olpi) bernommen, alö er ben Poeten Befdj»or, i$m 
ben $ert $u üBerlajfen. 2)er »ar audj fo freunblidj, fidj 
ba$u gegen ein Honorar bon $cfyn ÄouiSb'orÖ ju »erflehen. 
Slbotyfy eilte mit bem $«nb nadj £aufe, unb fing jletyehben 
SufjeS an $u fomponiren. $laä) einem tyalBcn 3a$re »ar 
bie £tyer fertig. (£r Braute ffc feinen £efyrern, bie fdjlugen 
bie <§änbe jufammen üBer folgen Sreöel; ba aBer unfer 
Slbofyl) jte $u Befdj»afcen »ußte, unb j!e üBerbieö »eber einen 
$*rt nodj eine £tyer $u Beurteilen »erfianben, fo fatyen fie 
bie Oper buref), corrigirten (SinigeS, öerBaltyorniflrten 5ln? 
bereä, unb entliefen tl)ren @djüler als ein „Beadjtung$»ertljea 
Salent," 

Slbofy^ fe^rte mit getyoBenem Raupte in feine SSaterflabt 
jurücf . @ö bauerte nidjt lange, fo »ar Bei allen 93er»anbten, 
Sefannten unb Srreunben bie SRadjrtdjt verbreitet , baf? ber 
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„geniale" Qlbofyty ©tein eine £>yer fompcnirt l)abe, unb nocft 
nid)t ftcben$eljn 3al)re alt fei. 3>a$ Vettere war eine f leine 
Ungenauigfeit, benn unfer greunb $ätylte beinahe ac^etyn* 
aber eö ift nun einmal fo, ba# nidjtö im ßffcntlt<$en £eben 
gefdn'etyt, ofyne baj? bte £üge iljren 9lntljeil baran t^at. ÜÄan 
braute bie ®efd)irf)te in bie 3citungen, unb ber ,#arriottg* 
muö" »erlangte gebieterifcf) »on ber $>ireftton, bie £tyer beö 
Jungen £anb8manne8 jur 51uffü^rung $u bringen» 5Die 3M* 
reftion lief ftc§ enblid) bie Partitur geben unb meinte nad) 
SDurdjjidjt berfelben, bajj, wenn „ber junge 9J?ann" QWuftf unb 
3>rt total umarbeitete, melleidjt bie ÜÄögli^feit *orl?anben 
Ware, baf bie £tyer nic^t au«ge$iföt mürbe- tiefer ©l» 
reftton$fh)l füllte etwaö ben difer ber Sreunbe ab, unb er* 
h>ecfte in unferm SCbofyty lieber bie <Se$nfud)t nad) ber 
ßfrembe. (Bx ging „$ur fernem SluSbübung" nadj SBien. 
4?ier gejtel e8 unferm Sreunbe ganj aufjerorbentlidj woljf. 
<Sr bilbete jid) in ber Jtaiferftabt fo auö, baf? er nadj ©erlauf 
»on brei üttonaten um taufenb ©ulben leichter mar, unb feine 
keltern anfingen, in ityren Briefen gan$ bebenflidje 3Benbun= 
gen ju gebrauchen, günf 3a^re foater würbe SBien bem „be= 
adjtenöwertljen Talente" toon großem Otufcen gewefen fein ^ 
je$t mar eö aber fein 23erberben» Qlbolp^Ö innerfte CRatur 
gewann mit einem @cf)lage wieber bie £)ber$anb, bie war, 
oon Qlllem $u ^rofitiren, unb nidjtö ju t$un. 9lbofyfy fonnte 
auö Willem lernen, aber er War nicfyt für bie Üftufcanwcnbung 
auf feine eigene (Sntwicfelung erjogen, er $atte nidjt gelernt, 
energifdj ju fein, um bie glanerei feineö Söefenö $u betam* 
pfen. <So wußte ober toielmeljr füllte er nadj ben brei 3Ho; 



< 
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natcn fetneö 5Btcncr Aufenthaltes recfyt gut, woran e$ in fei* 
ncr Ctycr mangele * aber ba er nidjt einmal Seit tyatte, ein 
Sieb $u fomyoniren, Wie btel Weniger fonnte er fte ftnben, 
feine £tyer umzuarbeiten. Aber waö fyatte unfer greuno 
benn &u t^un? (Sntfe&lic^ biel, er mufte groben andren, 
Wittag effen, (Safe trinfen, Sillarb foielen, in'S Sweater 
gelten, unb |Mm ©djlufj nodj gar foujnren. üRod) mefyr, er 
mu§te flaniren in ben «Strafen unb in ben Jtunjttaben, 23c* 
fanntfefjaften machen, £iebeöintriguen einfäbcln unb auS- 
Rinnen, unb bor allen fingen ©riefe an ben $apa fdjreiben, 
ben boffnung^ollen <So$n nidft im €tidj ju laffen. $ieö 
mufte aber botf) enbltcfy gefcfyel;en$ eineS Borgens befanb 
jtd) unfer Abofyfy oljne einen Jheufccr, unb im 33efi|3 einer 
l)übföen Portion Bulben. Unb er fing $u j^ilofo^ircn 
an. $>a$ SRefultat war, baf er feine Qttar^c nur *§anb natym, 
feine alten tfomr-ofitionen barauö berboqog unb . fte ju einem 
Verleger trug, üftan Ijatte ben jungen 23lonbin feineö ©eis 
fteä unb feiner £ieben$würbigfeit wegen red)t gern, unb ba 
man son ii)m teufte, baf er ein „beadjrung$wert!)e3 Talent" 
fei, obgleich man no* nidjtö bon i$m fannte (in Sien ijt 
biefe $rocebur eine fefyr gewöhnliche), fo wirb e$ meine 
SBiener Sefer vielleicht Weniger iiberrafdjen, wenn icf> tfjnen 
fage, baf? ber Verleger unferm Sreunbe einige ©ulben bor* 
fheefte, unb ein $aar «§efte lieber umfonji nafym. 3>ie £ie* 
ber erfdjienen unb würben in mehreren (Soncerten einige 
^anjig 9Me „gebift." 2)te Journale bemächtigten fidj be$ 
tfomponiften unb machten auö i^m eines ber bebeutenbften 
Talente ber neuern 3«t* Alfo enbltdj mar auch für unfern 
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Qlbolpfj bie Stunbe gefommen, n?o er in bie $rioatfabinette 
ber Verleger unb einiger (Sängerinnen treten, too er feine 
Qtfelobieen auf ber (Straßen orgel pfeifen tyßren, wo er ftdj an 
ben ©outiquen unb Q(fficr)en lefen fonnte! SBie ifyn baö 
glüeflier) unb — fleißig machte! Gr backte roieber an bie 
3ufunft, au feine Oper. $)a taudjte aoer audj jener freuibe 
SDJann fcor feiner (Seele auf/ tt>ie e$ fdjien mit oornmrfds 
bollern 23(ief. Slbolpl) glaubte biefetn ©cfpenft tii^t oejfer 
entgegen $u tonnen, alö trenn er an feiner Oper fleißig ar* 
beitete. 9lber biefe Jöefdjaftigung erforberte großen Graft, 
große 9tut)e be$ ©eifreS$ Beibeö $>inge, bie unferm Slbolp^ 
fremb geroorben roaren. $)a er nun eine üftenge 33efteUungen 
auf lieber, unb feine einzige auf eine Oper fyatte, fo toußte er 
ftcr) fefyr lei^t $u oereben bie lefcteve liegen $u laffen unb 
„ben SÖünfdjen beS *ßublihtm$" (unb ber Verleger) nadjjus 
fommen. Gr fomponirtc bemnad) lieber 5 fanb jebodj $u 
feinem großen (Scfjrecfen, baß fte fdjledjter ausfielen als feine 
früheren. $)ie üttelobieen famen gelecfter jum 93orfdjein, unb 
paßten jum Sert, »oie bie meijten iMobieen }u ben Sorten, 
na Ebenen fie fomponirt ftnb. Slber fte Hangen, unb bie 
5Borte fyort man ja in ber Otegel nidjt. tMfyfo 
toaren aud) bie Verleger mit biefen tfompojitioncn oollforn- 
men einocrjtanben, ntd)t minber bie (Salon* unb Goncertrcclt, 
für bie fie oeftimmt ioaren. "flbolpr; fyattc nod) Originales 
genug, um in ber Slutlj oon abgenufcten Talenten Sntereffe, 
felbft Sluffetyen $u erregen. Gr fam en vogue, er tourbe 
<Salon= unb 3ournalfyelb. 5)aö ift bie gefährliche $eriobc 
für ein junge« Talent, über bie bie frenigften glücfürä Inn* 
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toegfommen. 9lbofylj nmrbe im eigentlichen (ginne be$ HBortS 
ba$ enfant gäte ber Liener ©efellföaft. ÜRan na^m i$n 
jidj gegenfeittg au8 ben Ernten, um tfyn $u tyatfcfjeln, man 
fütterte tyn mit fo biet (Süßigfeiten, baß ifym am (Snbe bet- 
ragen berberben mußte» 3n ber $$at, unfer 2Honbin njurbe 
redjt Blaß auäfefyen, bie 9lugen berloren an ©lanj, bie jarten 
©eftd^üge an JWfdje, unb Riegelten am (Snbe in erfd?recfc 
lieber ©etoißfctt jebe partie fine, jebe berlebte Shdjt lieber» 
9lber baö machte ben „kleinen" nur nodj intereffanier, er 
flieg baburdj im greife* (St nmrbe ein <5pitlbaü ber tarnen, 
unb @ntfe|en! baö fdjmeidjelte bem armen 3ungen! (5$ 
tljat iljm loofyl, in ber chroniqoe scandaleusc gcltuffer tarnen 
ber haute volce eine ^au^troßc ju foielen, eö ttyat ttym tvofy, 
weil er flcr) beneibet fällte. 91$, 9lbofyb $af)lt erfl neunjetyn 
3atyre unb ijt eine äünftfernatur, b. f>. ein 9#cnfd^ ben bie 
©efellfdjaft jnringt, feine per fön Ii dje (Sitelfeit fo «16311« 
büben, biö fte am (Snbe eine £o!je erreicht, n?o fte ber 3am= 
merltcr/feit, fclbfl ber $l?ilifter&aftigfeit, ja fogar bem 9Bafyn= 
fmn bie «£anb reicht. $)afcer fommt cö auc$, baß unfere 
gepriefenjlen Jtünjiler oft fdjon im jungen Hilter Sßtnlijter 
toerben. 9#it bem 33loßftetten ber <Perfonlic$teit beö Jtünfh 
lerö, n>aö nur jefct nidjt mefjr aUein bei ber (S$au}>ielfunjt, 
fonbern bei alten ÄünfUern antreffen, mußte bie Jteufd$eit, 
bie Okibetat ber tfünftlernatur verloren gcfyen, unb eine $er= 
fonlic^feit Anfang unb (£nbc aller fünjtlerifdjcn 5)robuctionen 
fterben, in ber jldj nidjt$ als bie entnervte Ojcfellföaft xv'u 
berfotegeln fann. SBunbert iljr euefy noefc, baß ben (Milben 
ber mobernen Äunfl (S^arafter abgebt? 
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2lboIpl) füllte fidj alfo glücfltdj, an ber (Bette bei* ©räftn 
SB. in ben Krater $u fahren, beren ©entatyl auf Oleifen war, 
ober am fräten Qtbenb nodj Sutritt bei ber erften Sanjerin 
$u tyaben. 3>aö tear bod) etteaö (Srfafc für bie 9Jtofynungen 
feineö ©etmffenS, bie teie Uljurufe bann unb teann burd> bie 
SBacdjanalien feines Sebent fyinburdj brangen, für bie We- 
nigen 33rocfen, bie er auf bem QUtare beö OcutjmS nieberfegte, 
für ben Steig, ben einige feiner (SoHegen gel« 
Jenb matten, unb enblicr) für bie entfe^li^ langteetligen 
©riefe feiner Weitem. £)ic £efcteren teunberten ftd) nämlid> 
nidjt teenig, bafl ityr «§err (So^n, bon bem fo m'el in ben 
3eitungeit $u lefen tear, immer mefyr unb metyr ©elb 
brauchte, bie guten £eute Ratten feine Qltmung öon ber £e* 
tonftwtfe ibreS genialen tfnäbtetnS: €ie teuften nicr)t, baf 
ber neun$el;njätyrtge Süngttng ein 2tyr»artcment am ©raben, 
unb obenbrein einen $5omefttfcn fyatte, baf er feljr öiel ffris 
für, Ratete, £anbfd)u^e unb Sacffiiefeln brauste, ba§ er 
feiten $u Sufie ging unb nod) feltenev etteaö arbeitete. Unb 
ba bie guten Weitem Ellies bteS nic^t teuften, fo gelten ftc 
bie ©elbforberungen i^rcö £o$ne$ für 6$er$, unb beamteten 
fie nidjh $)aburcf) teurbe benn unfev Qlbcfy!) natürlich im? 
mer bon Beuern gelungen, ^djulfcen &u machen, unb al$ 
bie« nicfjt meljr getyen teotlte, enbficr; ju arbeiten* ^ber nadj 
einer burdjtead^ten 0^act)t mit brennendem Jtopf unb abge* 
fpannten 9toen $u componiren, tonnte eben nid)t8 (Srfreus 
li^eö fein, $umal teenn ieber tyerannabenbe (Stritt, jebe« 
fdjüdjterne Klopfen an bie S^ür einen ©laubiger öermutfjen 
lief. SJbofyl) förieb auf biefe Seife fe^ö lieber, bie jtear 
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fc^nell wieber au« ber 3Hobe Brauten. 5Die Steber trugen bie 
<Sdjweij?trityfen an ber (Stirn, weldje ber SGerfaffer bafcei 
»ergoffen f)aüt, e« tönte in i$nen ba« angftlidje #eqfl<tyfen 
eine« öon ©Bulben beladeten moralifd) unb ^t;nfifdt> herunter* 
gebrauten Talentes wieber. £Die 3ournalijiif, fdjon langfi 
eine« 9lnlaffe« tyarrenb, bem „glücf liefen" Slbofyl? @in« $u 
öerfefcen, lief? ityn fallen * Wa« man früher übertrieben gelobt 
^atte, würbe je|t übertrieben getabelt, man machte (Seiten? 
$iebe, unb fte^c ba, mit einem SEale war imfer Sreunb au« 
bem Dattel gehoben, unb tag weit au« bcm 93ereicr) ber 
Öffentlichen $tyeilna$me. 5Dte haute volee meinte ^Ißfclicr;, 
er blaffe ab, er fei nid?t metyr l?übfcr), unb Barte bereit« einen 
anbern <g£ielbaU$ nur bie Sängerin blieb bem 23erlaffenen 
treu, fie liebte it)n leibenfdjaftlicf) unb glüfyenb, wie eine 
Sängerin lieben fann* fonntc aber bennoer) nidjt berr)in* 
bern, baj? fie eine« borgen« ftatt it)re« Qlboltifydjen einen 
23rief empfing, in welkem fie ton feiner 2lbreife unb feinem 
„Balbigen Sieberfommen" unterrichtet würbe. 

Slbofyt) fct)rtc mit einer $iemlicr)en <Sd)ulbenlaft, einem 
paffablen tarnen al« £ieberfom£onift unb einigen 3lluftonen 
weniger in feine SSaterfrabt $urücr\ @r war jwei 3at)re in 
SBien gewefen, unb t)atte wat)renb biefer 3«* gelernt, 
wenn auct) nocr) met)r »erlernt. @« ftellte fict) enblict) bei 
it)m ein fürdjterlidjer £a$enjammer ein. SWan möge mir 
ben 9lu«brucf berjeitjen, er ifi bejetdjnenb für 9lbofyt)'« £age. 
$er junge SDtonn füllte feine $t)antafte erfdjöpft, er faß fhm* 
benlang »or bcm ^ianoforte, ot)ne eine Gelobte fmben ju 
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fönnen, nodj fdjftmmer, er tyatte feine Vegeifierung mefyr für 
feine Jtunfh (Sine namenlofe 9lngft ergriff iffn, fein £eben, 
feine Vergangenheit, feine 3urunft traten itym im fürdjter= 
lidjen (Srnft entgegen, er füllte fidj elenb, franf, er füllte 
ftdj alt 3n t>er $$at, er n>ar alt geworben, bie 3ung= 
fräulic^feit feiner (Smpftnbungen toar ba$in, er faty n>o^l 
nodj bie (Spur beö (Sblen, (Sdjönen* aber \lt reijte tyn 
nidjt mefyr. 3a, er ertappte ftd) fogar auf einem Bittern, 
troniföen Säbeln bei tyrem $nbli(f\ 2Bo$l beut, ber nie 
ein foldjeS £adjeln gefannt $at ! 

$bolpl) toar Bereite öierje^n Sage in feiner Vaterftabt 
jurücf, als fein Vater i$m eröffnete, baß er i$n nidfjt ferner 
unterfht|cn tonne, inbeut fein Vermögen einen empfinbUdjen 
(Stoß erlitten $atte, überhaupt müffe ber «gerr (Soljn enbltd) 
einmal auf eignen Süßen fielen lernen» Vielleidjt toürbe 
tiefe 9tadjrid?t unfern 9lbotpty toeniger ergriffen Ijaben, toenn 
ber Vater, bie ÜÄutter, bie ©efdjttnfter ntdjt fdjon einige 
2Hale geäußert Ratten, baß eö bodj tooljl bejfer geloefen ioäre, 
ben @o$n Kaufmann ftatt „©enie" »erben ju lajfen. 9Ud}t 
bloß im älterlidjen #anfe, fonbern audj unter ben Srcunben 
unb Vefannten tauften leife S^eifel an feinem Talente auf- 
(ödjon matten fldj einige 2leußerungen £uft, lote „eine oer= 
fehlte Saniere 4 '/ ober „fcfyabe um baö ©elb, baö er gefoftet 
hat", ober „ben Oettern geföie^t fcfjon Otecfjt" tu, fd)on 
jutfte man im $ubltfum bie 9ldt)feln , toenn oon 9lbolpfy 
(Stein gefprodjen rourbe, fcfyon lärfjelte man oornefym mit* 
leibSooll, toenn er ba^er fälenberte, blaß unb gebeugt, rcic 
bie gefnidte Hoffnung, — aU feine ÜRutter erfranfte, unb balb 
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barauf fiarb. $)iefe$ (Sreignifi rüttelte ben jungen «Wann auS 
feiner Lethargie auf, unb führte ben (Irnfi beö Sebenö ttor 
feine (Seele. <£er <Etol$ unb baö ©ennffen regten fid)/ fte 
roeeften bie Ambition, unb biefe lieber bie Gcnergie. <X)a3 
tt>ar bie $ro$ebur, burdt) n?elche Qlbolph »on Beuern an ben 
9irBeitSttfd) geführt tourbe. 2)ie8mal gefchah e3 aber nicht 
mit jener fmblidjen «Sorglüftgfcit, bie blojj bie eigene greube 
am (Schaffen unb dlufym unb Qlu^ei^nung im Qluge l)at, 
fonbern mit jenem heiligen (Srnji, ber ftch unaufhörlich fagt, 
an beiner Arbeit bängt beine (Sriftenj. — Slbolph toottte 
um jeben $rei$ bie Qleufjlerungen feiner Sreunbe ju Rauben 
machen, unb bie ötfrttyeityafte ÜÄeinung, loelche man früher 
bon ihm gehegt hatte, rechtfertigen. Gfc toollte tarnen unb 
Sßofttton haben, er fagte ftch bie$ ganj im (Stillen* aber mit 
einer dntfdjloffentyeü, bie fe^r bebenflich erfcheinen mußte * 
benn fte hatte mehr oon ber 93er$hmflung eineS QlbenteurerS, 
al3 bon bem begeiferten Jener einer fünft(erif(t)en (Seele. 
2)arum fdjrieb er feinen <Safc nieber, ohne ftch öor^er unter 
ben (Schufc ber Klugheit unb ber Berechnung geftellt ju f)a* 
ben. (Sr glaubte fye$u um fo mehr berechtigt |» fein, alei 
ihm eine ahnliche $ro$ebur au« ben SBerfen aller 3)erer her* 
»orjuleuchten fchien, bie eben tarnen unb Spofttion hatten. 
(Sr brachte ein Aftern in fein Schaffen, ein (Styfiem, h c ^^r= 
gegangen auä ber Beobachtung ber 9flenfchen unb ber gefelU 
fchaftlichen 3uftänbe. SWit bem ihm eigenthümlichen fchar^ 
fen SSerflanbe fuchte er all' bie Dichtungen, welche in ber mu* 
fifalifchen Literatur baS @ro8 be3 ^ublifumS auszeichnen 
Vflegt, in eine einjige $u berfchmeljen, alle bte Bemerfungen 

3* 



Digitized by Google 



- 36 - 

unb 2&atyrne$mungen, bie er ot* je|t in ben £fyeatern ge= 
mad)t fyatte, brangten fidj ifym roieber auf, unb liefen ityn 
ein Aftern auöoilben, baS einzig unb allein baS «ßublifum 
unb feine ®c$roacr}en im 2luge $atte. @r ba<r)te nidjt me$r 
an ftdj, an bie Äunft, an bie $oefte, fonbem immer unb 
eroig nur an ben 2ty*)lau$, an bie „bis", an bie Tantieme. 
3)a3 toaren bie (Kenten, bie tyn umfdjroeoten , unb unter 
beren 5legibe am (Snbe eine £tyer erjtanb, bie feljr biete @f* 
fefte unb roenig n?a$re SWuftf enthielt» 5lSer baS flimmerte 
unfern 9lbofy$ ni<r;t, um fo roeniger, al$ ber tyapa nur ju 
oft äußerte, baß ber ©ofyn noer) immer fein ®elb berbiene. 
3)er gute SWann atynte nue fo oiele feiner Kollegen nic^t, baß 
er fein tfinb mit biefen Äußerungen in bie 2lrmc ber ®e* 
meintyeit, ber «geudjelei, beö 29etrug$ führte. (18 ift leiber 
nur $u roa$r, baß bie meijten Talente an ber alterlidjen dx- 
jieljung ju ©runbe ge^en. 

Slbofyfy roußte recfjt gut, baß e$ fefyr toenig roar, eine 
£tyer fertig gefdjrieoen ju ^aoen, eö galt, fte fcur Sluffüfyrung 
ju Bringen, dr üoerlegte ba8 2öie : tfritifen fdjreioen? <5r 
erfannte rafdj, baß bie$ eine ffiaffe fei, bie man immer gegen 
für) felofl fe^rt, fo n?ie man fie nicr;t mit einer eljrlidjen, 
reinen «§anb fütyrt. 9fod) im «Sinnen üfcer bie Littel 
griffen, fein (Sapital leoenbtg $u machen unb 3*nfen tragen 
SU laffen, gao tym ber ßufall ein Littel an bie £anb, feinen 
Swecf $u erreichen. (Sr rourbe mit Caroline föeidjmann oe* 
fannt. SHe $rimabonna r)atte namlidj in einem $l)eater= 
concerte eins feiner früheren lieber gefungen, unb bamit fo 
außerorbentlidj effectuirt, baß e8 da capo verlangt rourbe. 
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Dieö Beftimmte unfern «gelben, ftdj Bei it)x einführen $u 
faffen. <£in bunfleö ©efütyt fagte itym, er müffe tyter auf 
(Btirwpatfyetn flogen. Unb fo fear eö audj. @o hne jebe 
©angerin, jeber langer einem SHeberfoutyontften öor ben 
übrigen ben 93or$ug gieBt, fo audj Caroline 9ieid>mann. 
$)urdj ßufatt mit ben Biebern 9lbofyty ©tein'S Befannt ge; 
toorben, f)aüc fte fo toiel ©efatten baran gefunben, baf fte faft . 
immer ein$ ober jtoei berfetBen jum öffentltdjen Vortrage 
toaste , unb fidj fogar fdjon na$ bem ©erfajfer erfunbigt 
$atte. 5113 biefer ba^er Bei tyr eintrat, unb fte in ifjm ben 
fyüBfdjen 33lonbin erfannte, ber fdjon einige 3Me im ^eater 
i$re 9lufmerffamfeit ju feffeln »ermodjte, brüefte flc iljm mit 
ber ityr eigenen ^atürlidjfeit unb Söarme bie $anb unb toar 
ganj 5luge unb £)f)x. 5lm folgenben Sage crfdjien unfer 
2lbofy$ jum (Safe Bei ityr, adjt Sage barauf n?ar er mit bem 
ganjen £f)eater£erfonal Befannt, toteren Sage toeiter gaB er 
ein (Soncert, in toefdjem bie «§au£tytecen feiner £tyer öon ben 
Styeaterfangern mit „auferorbentlidjem" 23eifaU jur^luffü^ 
rung famen, unb jefct in ber 9Kitternadjt$jtunbe ftfct er Bei 
feiner — ffreunbin Caroline Oleidjmann auf bem ®o^a, 
bie i$m fo eBen mit firaljlenben klugen unb freubiger Sföiene 
»ertraut, baj? in bier^n Sagen ifjr 93eneft$ fei, too eine ge; 
n?iffe £tyer ton einem gettriffen $bofy$ <Stein $um erfien 
9Me ba8 £antyenU<$t erBIicfen fotte. 

Unfer Sreunb tonnte Bei biefer Sfadjridjt nid^t um^in, 
feine SRac^Barin fe^r IteBenötoürbig $u finben unb fte an 
fein «£er$ ju brütfen* 2Benn er früher nod) ntc^t öMltg toadj 
war, fo nmrbe er'$ je|t gehnf? . 
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„$Bie gut $>u frtft!" rief er au$, inbem er fdjnell ein 
®la8 Champagner leerte. ^Du fovgft für midj, wie für $)tu 
nen Araber, unb idj" — 

„£u liebfi mid) ja l* fief Caroline rafdj ein. 

„O gewifi, id) liebe $uV' frracfc 2lbofyl; gerührt, nnb 
wirflid) »on $anfbarteit erfüllt, „idj tyabe nie fo geliebt."' — 

Carotine iji glücf lic$, fte glaubt an biefe Siebe ! 

J&aft $u aber aucr) meinen SRatf) befolgt ?* fragte fte 
weiter, inbem fte bem 93lonbin ba$ ©eftd)t ftreidjelte. 

,,©ewi§", entgegnete er, „idj fyabe bem ganzen Sweater, 
öom Sortier biö jum S)irector, bie (Sour gemadjt, mit tiefem 
gejcd)f, mit 3enem gefpielt, mit Qlnbern lieber gei|rreidj ge= 
tfym, fur$ all' biefen (Sitelfetten gefdjmeidjelt , auö benen 
unfer nrie jebeS Sweater 3ufammengefe$t ijh" 

„2Öie fretyft $>u benn mit bem tfapeKmeijier?* 

„(So fo, idj Ijabe leiber no$ nidjt bie dourage gehabt, 
tyn einen frönen SJcann ju nennen/ 

„93erfaume ba3 nicfct, mein ®uter, id) glaube bemerft 
ju Ijaben, baß bcr $>ir entgegen arbeitet/ 

„Safj i$n nur, baö ift fein ©efdjäft* id) werbe biefeö 
©emifdj oon 9feib, $erftbie unb majjlofer (Sitelfeit ju be^win* 
gen wiffen. JDtc <§auptfac^e ift bie Einwilligung ber $>i* 
rectoren, unb bie l)ajt $)u ja !" — 

„<&ä)t>n feit adjt Sagen." — 

„Unb nodj feine $robe angefefct?" 

lieber greunb, baju tyaben Wir nod) lange 3«t, um 
fo mefyr, al$ bie «gauptbarttyieen jum großen $l)eil fdjon in 
deinem Goncerte gefungen ftnb. Cor ber £anb fyijt £>u 
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SMdj um ben <S!?or ju befümmern. Sic jte^fi $>u mit )tU 
nem SKrector?" 

„3>n fenne idj faum." 

„$)a$ ift fcrjlimm. ©e$e morgen gleiäj $u iljm, unb 
fagc tbm, tat; fiel) eine $>ame in üni oerliebt tyabe. 3)a8 
l)ört er gar ju gem. 2Rit ben Sanjcrtnnen rcerbe idj fdjon 
faredjen." — 

Caroline fagte bie legten Sorte fe^r rafdj, um Slbotylj'ö 
ÜJhinb fäioebte ein etgentyümlidjeö Säcfjeln. — 

<S$ entfhnb eine $aufe, bie ©ängerin beföaftigte bie 
Siebe, ben Äomfconifien ber @:fyrget$. 3)ie Santye auf bem 
Stfdj Brannte trübe, tyr ScbenSjioff, baö ßel, toar beinahe 
aufgejeljrt. $te (Stille ber Nadjt madjte ß$ auf eine un* 
tyeimlidje Seife im 3iwuner geltenb, Caroline fdjmiegte ftd) 
an ü?ren jungen Sreunb, ber liebfofte fie, unb badjtc an 
feine £tyer. ^löfclidj nutete er fxdc) auf. „£ajl SDu ni(f>t$ 
gebort?" fragte er. 

«Otto $at jtdj ioo$l geregt/ entgegnete fte. (Sie flanb 
auf unb ging in'8 Nebenzimmer, »gier lag in einer Siege 
ein Änabe, oon ben fdjtoadjen Sidjtffratylen einer 9kd)tlann>e 
beleudjtet. ^er tfnabe fdjlief, ein Samern fotelte um feinen 
ÜÄunb, al$ toenn er feine Ttutttx begrüßen toollte. 5Dtefe 
neigte jidj über üjn, o toeldj ein tiefer 33orn oon Siebe ent- 
ftra^lte ityren 5lugen. (Sie fdt)ob bie 2)e<fe lieber über bie 
ettoaö entblößte (Sdjulter bcö JttnbeS, bann faltete fte bie 
«§anbe unb richtete einen 33ltcf gen oben, tiefer 33licf toar 
ba8 ©ebet einer frönen (Seele. 

9ca<f> fctoei (Stunben berlief? Slbofpty bie Sängerin. $>er 
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üttorgen graute, ein $albe8 8i$t n?ar über bie 4?aufer au$ge= 
gojfen. $iefe ©ritte ^errfc^te in ben @rraj?en, fte glichen 
einem Sobtenacfer, bie Käufer ben 2eidjenfieinen. Sine ßafce 
lief über ben 2öeg, Slbofy^ artete tyremidjt* aber *>löfeli$ 
fdjritt eine lange, fyagere ®eftalt öor il)m auf» 3Bo toar fie 
$ergefommen? $lbolt^ roujjte e8 nidjt $u fagen, fonberbar! 
Sic ©eflatt beunruhigte iffxi. @ie fdjrttt fo un^eimlicfj, fo 
geifler^aft einher, n>te ber £ob» SÖtber ©ttten mufjte 9lbofyl) 
an jenen nwfieriöfen ffremben benfen, mit bem er in £eityig 
eine fo merfhmrbige Unterrebung gehabt ^atte. 3um ®föcf 
fknb er jefct öor feiner SÖo^nung, er fyrang bie fteinerne 
Sre^e Ijinan, fdjlofj bie £auöt1jüre auf unb toar eben im 
SBegrtff fie $u$uf<f)fagen, als fein 93li<f auf baö 2lntli| jener 
untyeimlidjen ©eftalt fiel. <S3 roar ber Srembe auö Seidig» 
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3. 

!Polk5jarten. 

£tfö bn 3ottttt<tfiftett* 

©olbljeim. «Weine Herren, wie ift $eut' bie «Probe 
% ausgefallen? -— 

. 33ern$arb. «Die «Jtet ermann — 

®olb$eim. £at tymmlifd) gefungen, nur toiffen'S 
fdjon. 3d> frredje »on ber «Wuflf unferS «einen £tyerncom* 
ponifien. 

G a r (. (Sie toirb burdtfatten. 

©olb^eim- «211)! «Jößarum aber? 

GarL Seil bie neue (Sängerin fdjauber^afi ift — 

©erntyarb, 3a, föauber^aft* bie Stahmann — 

® o 1 b i) e i m. «Weine Herren, Sie ftredjen in Staffeln 
— wae für eine neue Sängerin ? Ä 

(Sarf- (Sie fciffen bod), baf in (Steint £tyer eine 
9tttyartyie ifi, unb bafj er in SJerjttjeiftung fear, fte nidjt be* 
fefcen $u tonnen* 2*orgejtern fommt nun eine (Sängerin an, 
bie firfj Beim $irector a!8 «Httijlin melbet. «Wan giebt tyr 
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bie $artfyie, fyeut' ift bie $robe, unb benfen (Sie fidj, bic 
2>ame tfl total Anfängerin. — 

51 l \> f) o n 3. Aber fäön ime ein <Sera*>l). 

Serntyarb. 5Dic Sfteidjmann — 

©olb^eim. 3fi frönet, nur hriffen'S fefcon. Sa* 
fangt ber kleine nun an? 

Sari, üftorgen foll nodj einmal ^robirt toerben. 
• ® o l b $ e i nu Unb fcenn'8 nidjt beffer geljt? 

(Sari. Sattt bie £tyer bur$ ! — 

Alle (mit »erfmiebener Klangfarbe in ber Stimme) . AI) ! 

Alp^onö. (Still, ba fommt ber tfa^ellmeifter, biel; 
leicht fann ber un$ me$r fagem 

tfapellmeijter. ©uten Abenb, meine Herren ! 

©olbfycim. @ben redjt, baji (Sie fommen, geben 
@ie unö bodj einige Anbeutungen über bie ÜJhtfif unferS 
greunbeö (Stein, fann man jte loben, mufj man fic tabeln, 
tt>aö meinen (Sie ! 

flapellmeijler. Sföeine Herren, idj foredjc nidjt gern 
über £tyern, bie nodj nidjt gegeben ftnb. 3Bir jinb jn?ar 
unter un$, ber junge (Stein iji unfer gemeinfdjaftlidjer 

Sreunb (er mlcft bei tiefen Starten forföenbe «liefe auf ferne 3u$irer) 

unb man foKte glauben, baf? man ftdj ba rooljl ein Sörtdjen 
im Vertrauen erlauben bürfe* allein — 

©olbtyeim* «ffapellmeijierdjen, otyne Umfianbe, toad 
galten <Sie t>on ber £tyer be8 «Kleinem 

Äapelltlteijter (na$ einer JOanfe imb einem »o^ttebde^tiaen 

a^fdjttden). Aufrichtig gefagt, gar nidjtS ! 
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(Sari. \ 
©olbtyeiin. j £m! 
5ll»$on8* J 

93ern$arb (ffr ft$). 5Dec tfapeümeijter tyält nichts 
aon bcr SKuftf, bie Oper foirb .Raffe machen. 0 bic 9tetc3t>= 
mann ! — 

Staptllmtifitx. ütfeine Herren, (Sie nriffen tote gern 
id) Talente unterfiüfce — 

© o t b 1) e i m. £) (Sie fmb ein <Sf?renmann. 

$> i e U e 6 r i g en. (Styrenmann ! 

Äapellmeifter. 3dj »erbe für unfern Sreunb t$un, 
n?ae idj fann. 

dar!, (ix ijl eigentlid) $u Jung für bie Oper. 

ÄapeHmeifter. $5a3 ijt'3, idj $aBe erft im bteifng; 
ften 3a^re bie meinige componirt. 

©olbljeim (f«* W). ®« fiel bur$! — 

£a»eUmeifter* 2>odj, n?er n?ei§, öielleicfjt giebt bie 
neue 5lltifiin ben Sluöfdjrag* — 

tfapellmetfier. 3ßeine Herren, tacken (Sie nidjt, e$ 
ift ein eminente« Talent. 

© o l b fj e i m (ia^etib). $Öie tjeifj t benn biefeä „eminente 1 
Safen?'? 

tfapeHmetfter. (Sophie 93aber! *ttur immer ju, 
nur »erben unö fyredjen. (»uffte$en*) ©Uten 2l6enb, meine 
Nerven ! — 
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© o l b $ e i m. $>ic Slltijtin ein „eminentes Talent", ar= 
mer 9lbofy$ ! — 



Sifdj, an bem ni($t$ als ^u&Ufum fi|t. 

(£ o m m i ö. ©el)t ba ntdjt 9lbofy$ (Stein ? 
£e$rling. 3a, nrie er ftdj madjt! 
$>eta i Iii fr TO trenn er nid^t mit un$ in bie @$ule 
gegangen toare. 

Sellin g. greili<$, « ift ein berühmter 2ttann ge* 
korben» 

© e t a i 1 Ufr «Benimmt ? (Sin £abeni$t3 ijl er, eine 
©djanbe feiner gamilie. 

(Sommiö. @in fieberiger ©trttf, baö nennen bie 
Seute genial. — 

2)e tai l Ii fr @r toitb no* auf bem SNijte enben. 
Seljrltng. ©erbet 3&r tyngeljen, toenn feine O^er ifl? 
(Sommi3 i 



fcifö bet »Ü5rtenmit0liebet. 

(SrnfterSSater. (So^ie »aber ^eift fie ? 
dritter Siebter. 3a, e3 foll übrigen« ein an* 
genommener SRame fein. 




geregt fein ! 



Digitized by Google 



— 45 — 

33af?&uffo. '8 ift bei @ütt ein fd)$ne8 Ütfäbdjen. 
Bariton. Steine (Stimme. 
23 a §6 u f f o. (Sie 1?attc Slngft, fag' i$ 5E>tr. 
3roeiter $enor. $Öo$er mag fte fein? — 
dritter Siebtyaber. SEBotten (Sie micf) nid)t »er* 
ratzen? ift bie Sodjter unferS alten 2>irector8. 
5Dt c Uebrigen. 23a$! — 

dritter Siel) ab er. ©erlaffen (Sie ftd> Darauf, icr> 
$abe felbjt gehört, ttrie ber 9UU $u i^r fagte : „9lux Wutf), 
meine Softer." 

" »aPuff o (ra*t). $er Sife ijl gut. — 
3 weiter S'enor. SBie mel Testet fyat ber Mte 
eigentlich ? 

drjter $a§. 5>a« fannft JDu am deficit in SÖoffTö 
S^eateralmanacr; nadjfd)Iagen. 

$ritter£iebl?aber. (Stiü, meine Herren, ttnr mer= 
ben beobadjtet. 

«aßbuffo. (Sie meinen ben langen Jterl ba am ans 
bern Sifcr). — 

(Sr nfl e r <8ater. (Sagen (Sie mir nur, h>a8 für ein 
aWenfä ift ba8? 3<f) r/abe i^n föon $n?ei 2M gefe^en, jebeg= 
mal fdjauberte micr). 

23 a r i t o n. (Sr l)at ba8 «Huge eineö 23errü(ften. 

(S r n ft e r 33 a t e r. $te (Stirn etneS $)enf er$. 

$)ritter£iebljaber. 9ttan fagte, e$ fei ein ruffif^er 
<S#on. 

93a£buffo. 9h, tfinb, Muffen ftnb gefreuter, idt> 
roittere in bem Stexi einen Otecenfenten. 
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2>ie Uebrtgen (tt0fatf). 31$ ! 

dritter IMebtyaber. $0$ n>a8 ijl ba$ — Der 
Ifyeaterbiener ! — 

Styeaterbiener (eilig §u im ©dngam). ^cute >2lbenb um 
$tt)n Ufr ijt «Probe» 

33a§buffo. $oV midj ber Teufel, ba3 tft neu. 

:tt?eaterbiener. $)ie neue (Sängerin Ijat'g genmnfctyt. 

3E e 1? r e r e burdjeinanber . 2)ie neue (Sängerin ? 28a3 
ift'ö mit ber! So h?o^nt fie? 

$1)eaterbiener (fpi*ig) . 3d) toeif? bon nidjtS, He fyat 
fidj ben $l)eaterbiener berbeten, unb ift nod) ntdjt 'mal auf= 
getreten» 

9UIe (aufbrennt). Ma, bie ©efäidjte nnrb gut! — 
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4. 

(Sfi mochte ftefren Uhr 2lbenb§ fein. $>ie (Sonne oer= 
fchroanb mehr unb mehr auö bem ®eftcht$freife, unb fenbetc 
nur noch gebrochene , fdjtoache (Strafen über <Stabt unb 
Slur. 9Wan rotrb e$ nun geroifj für nichts 93efonbereö erach- 
ten, toenn ich fage, bafj ein Stafer auö ber <Stabt fuhr* aber 
kvettn ich ^injufüf|c, baß biefer Siafer burdj toohloerfchloffene 
3aloufieen unburchbringlicr) gemacht korben roar, fo bürfte 
ich »*W et»a« mehr Oler^t haben, bie Slufmerffamfeit be$ 
8fflrt barauf ju lenfen. 

$>er Jiafer nahm bie [Richtung nach einem naheliegen* 
ben ©eh%, baö um biefe ©tunbe oon ben @tabtbciooh«e™ 
ganjlich geräumt festen. $ier angefommen, fdt)hig er eine 
ÜKcbenaüee ein, bei beren 9lu8gang er hielt. Jtaum roar bieö 
gefchehen, fo trat auö einer 23aumgruwe eine lange, f)a$m 
©eftalt hervor, flieg in ben SBagen unb ließ fleh i» bemfelben 
9lugenblicfe mit 33li$e8fdmette oon bannen rollen. 

(Rollen hrir einfhoeilen mit. ©ir befinben und in ber 
©efellfdjaft eineö SWanneö unb einer jungen $>ame. JDer 
3J?ann ift jene lange, ffaqtxt ©eftalt, mit ben glanjenben 
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klugen, ber fjotyn ©tirn, ben tyotylen' SBangen, fur$, jener 
Srembe au$ Seidig, bie junge 5Dame ein Sföabdjen *on unge= 
fa^r fteBge^n Bi8 adjtje^n Sauren. $a fie in biefem klugen* 
Blid i^ren «gut aBnimmt, fo iji unö vergönnt, einen freieren, 
fixeren 99licf auf ityr ©eftdjt ju roerfen. dS tjt Blafi, bie 
#aut $att unb bem 2lnfcr)eine nad) meid?, bie SÖangen tont 
leifeften Olotty ange$au<r)t , bie 9lugen Blau, »on langen, 
Braunen 3Bimr»ern üBerfcr)attet, bie *ftafe fcon lieBenÖroütbiger 
(Stumpfheit, ber SJcunb flein unb faftig, man fte$t, ein aller* 
lieBfter ßinberfopf , mit locfigem, faftanienBraunem £aar, 
gan§ ä Penfant, eine« jener aWabonnengeftdjtdjen , bie »or 
einer Steide öon Sauren 2luffer)en erregten, unb jefct fo jiem* 
lidj auö ber SWobe gekommen fmb. 

„5)ein ©rief r)at micr) in Unruhe »erfefet," Begann ber 
Magere, einen Jtufj auf bie <§tirn be$ jungen ÜftäbdjenS 
brtufenb. . „93or einigen $agen noer) fo fleinlaut, unb jefct fo 
mutt/ig? — @opr)ie, 2)u öerBirgft mir erroa8!" — 

JRtin, 93atcr/' frradj ©opr/ic errot^enb, unb einen tie= 
fen SieBeöBlitf auf i^ren 9kcr;Bar toerfenb, „icr) fcerBerge $>ir 
nidjtS, bavum IjaBe idj 2>id) um biefe Untcrrebung geBeten. 
9Bir fimnen un$ ja (eiber nierjt ju jeber @tunbe feljen, fonfl 
ivüjjtejt $)u 8 fdjon lange, roaä midj Bewegt, road midj fo 
muttyig, fo freubig macr)t. 93ater, id) lieBe !" — 

$)er Magere f^auerte jufammen, e3 fdjien, alö ttjoüten 
feine SBacfenfnodjen unb feine Blauen tfopfabern noerj ein* 
mal fo flarf hervortreten, als geroöljnticr). „3)u tteBft?" 
fragte er finnenb, mit krampfartiger Stimme, unb n?en?" 
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„$en «ffontyoniften ber £tyer, in ber idj jum elften 
ÜHale bebütiren fott, er fjeigt Qlboloty (Stein." — 

„^mächtiger ©Ott!" rief iljr Segleiter auö, fein ©e* 
ftdjt in feinen fnodjigen £änben berbergenb. 

S)a8 aftabdjen nmrbe tobtenbfafj, unb i^re klugen ftarr* 
ten entfe|t auf ben, ben fie 23ater genannt hatte, tiefer 
richtete fict) uneber auf. ft 3)a3 Q3et^ängnif ifi geregt," mur* 
melte er oor ftdj ^in 5 bann riß er bie SÖagentljüre auf, Der; 
mut^ltcr) um frifdje £uft $u fd^oofen. Ola^bem fie toieber 
gefrfjloffen loar, loanbte er ftd) ju feiner Sladjbarin mit ben 
©orten: fätffyU, loie baö gefommen ifl!" 

£>a$ Üfläbdjen faß nodj immer regungslos ba, fie festen 
fpredjen ju toollen, ohne e8 $u fönnen. ^nbttcl) fiürjte fie 
mit einem (Schrei an bie 33ruft i^rcS ©efährten, unb bie lang 
»erhaltenen ^^ränen nefcten 9lug' unb Sangen. 

„O t<h roeifj, biefe Siebe toirb unö Sitten Okrberben 
bringen," begann fie mit ffr)lucr)$enber (Stimme, „ich feh'3 an 
deinen jerftörten Lienen, id) ^or'ö an Seinem fc^merjoollen 
SluSrufe, $u bift ja fletö mein Orafel getoefen, baS $8u$, in 
bem mein 8eben oerjeichnet ifl. O 93ater, toie elenb machft 
2)u mich !" 

<Da8 2Wäbd)en fcf)luch$te unaufhörlich/ ber Magere nahm 
ihren «ftopf in feine #änbe, fußte ihn järrltcr) unb fagte 
bann : „<Sei ruhig, ßinb, 3)u toirft glüeflich fein, »orau3ge= 
fefet, ba§ biefer — 9lbol»h (Stein Seine Siebe theilt." 

„Üttoch toeifj idj'S nicht," erhriberte baö aftäbchen mit bes 
ru^igteren 3ügen, „aber ich öermuthe e$. ©eftern 9lbenb 
ioar'3, ber (Saal war feftlich erleuchtet, nne tdt)^ getoünfeht 

•Sagen, «ttoöcttcn. 4 
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tyatte, um midj an baß £ampenlict)t $u gewönnen. $11$ bic 
fdjöne JRomanje fam, h?eldt)e id) am Slfcfyang be$ Selfenö $u 
fingen tyabe , füllte idj midj *>lo|lidj »on einer eigent(?üm= 
liefen, ^eiligen (Stimmung burdjbrungen, otyne ffurdjt, gan$ 
mit ber Jtontyofition befrfjaftigt, fang idj bie $öne Ijinauö. 
Unb würben Saufenbe babei getoefen fein, idj fyatte ebenfo 
gefungen. füllte midj toirflidj ber tfnabe, ber im 3ln= 
gefld)t beö 9Jteerc3 fein gefnect)tete8 SSaterlanb beweint, 
itaum nrieber hinter ber (Scene, trat ber Äom^onift $u mir, 
unb fagte mit tiefbewegter (Stimme : „(Sie tjaben ben ©eniuö 
loieber Ijeraufbefdjworen , ben id) fdjon berloren glaubte." 
3n feinem Qluge glänze eine £$räne. (Sein ©lief burdjjudte 
mid) wie ein Elifcfrraljl. 911« er fort war, mußte id> 
weinen." 

<£te weißen £ippen beö Mageren belegten ftd), wie ju 
bem 9lu3rufe : „Qlrmeö Jttnb !" • 

„Qllfo bie «Probe fiel gut für $>id> auö?" fragte er nact; 
einer $aufe, 

„(Setyr gut," entgegnete baö attaberjen, „man wünfdjte 
mir oon allen (Seiten ©litcf, unb am (Sdjluß, nact)bem id) 
nodj einmal bie 9toman$e wieberfyolt tjatte, briitfte midj bie 
große (Sängerin in if)xt 9lrme unb fußte mtd>/ 

„$Bie, Caroline?" fcfjrie >)lo|lid> ber Magere Wilb auf, 
baö 9föabd)en oon ftdj ftoßenb. 

„a»ein ©Ott, maß l?ajt $u freute?" fragte bang bie 
Softer. — 

„SRidjtö, nidjtS," entgegnete ber ffiater fdjnell, „erjage 
Weiter/' — 
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„2Ba8 foU id) 5Dir nod> er^len?" 

„{fragte man 3>icf> ni<$t, wo <Du 2>eine ©tubien gemalt 
^attcft, auö wel^ev <5tabt $)u feieft? 2öar man nirfjt neu« 
gierig?* — 

„O gewiß 5 ict; antwortete aber immer, roie $w eS mir 
gefagt fjaft. £) warum burfte idj nid^t bie 28at)rtyeit befen; 
nen? SBarum fonnte i$ ben beuten nidjt jurufen: idj bin 
bie Softer beS ber — u 

„@titt?" fiel rafdj ber Magere ein, „bie Seit wirb fdjon 
fommen, wer weiß," fcfcte er büfhr tynju, „ob $ir bie 
2Bal)r1jeit bann genehm 

@3 trat eine $aufe ein. JDet Magere lehnte fidj in bie 
SOÖagenecfe juriief nnb fa^ träumerifä bor fl$ $hu $lofcli<§ 
fut)r er auf, preßte feine $ odjter an fein ^erj, unb fagte mit 
bebenber, aber wie eö festen, mit freubiger Stimmt : „Sllfo 
fte i)at gefußt!" 

(ag in biefen Sorten eine f$mer$li<$e «Berjutfung, 
bie baö ©efic^t beö fonberbaren SHanneÖ auf eine cigent^üm^ 
Hty 2öeife toerfdjßnte. <5ö täfelte, wie ber befangene Ifc 
fylt, in beffen bunfete Qtüt jum erften 3ttal ein (Sonnen* 
ftra^t fallt. 

Sange ru^te ba3 üttäbtfjen an ber «ruft biefeS ORanneö 5 
au# tyre 3üge waren berftärt, bie Stamme ber Siebe erglühte 
barin, (Sie backte an tyn, beffen «Stimme fo weidj unb me* 
lobifdj flang, wie feine 2Jcuftf, unb Ieife fummte fle bie 2He= 
lobte ber ftomanje, bereu Vortrag fo tiefen (Sinbrucf auf ben 
rtomponifien gemalt $atte. (Snbltrfj $icft ber CEßagen ftill. 

4* 
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99eibe fdjrecften auf, ityre »erfdjiebenen Sraumbilber fdjeudjten 
batyin. 

,,£eb' mo$l, <§o£ljie/ ftracfj bei* «gagere, einen Äug auf 
t$re (Stirn bruefenb, „morgen mirft $>u weiter »on wir 
työren." — 5)abet öffnete er ben (Schlag beö SagenS, forang 
^erauö, unb öerfdjroanb in berfelben 23aumgruwe, au$ ber 
er anfänglich gefommen toar. — 

S)er SÖagen rollte toieber ber <stabt ju unb fefcte feine 
fdjöne 33ürbe in einem ber fünften #otel$ ab. tfaum ftar 
bieö gefdjeljen, fo erfdnen im $otel ein junger 93lonbin, ber 
ben Sortier fragte, ob <Demoifelle (Sophie 33aber ju fore* 
c$en fei* 

Rümmer (leben, im erflen <5tocf," koar bie 2lnttoort. 

5£>er junge ütfann (lieg bie %xtppe fyinan unb flopfte an 
bie bezeichnete 3tyir. Qlttein fein freunblidjeö ober barföeS 
„herein" erfdjoll, fo baß am dnbe bem ©efudjer nidjtS 9lns 
bereö übrig blieb, als o$ne biefen üblichen [Ruf einzutreten. 
Slber bie Styüre roar »on innen »erfcfjloffen, unb baö fixu 
malige Rütteln an berfelben mar ebenfall« frucfctloö. ®djon 
tootlte ber 93lonbtn ftdj unmutig entfernen, als bie %f)üx 
flc^ öffnete, unb ein* alte e^rmürbige $>ame zum $8ox* 
fdjein tarn. 

$)emoifelle 93aber ju fyredjen?" fragte ber junge 
SKann rafdj. 

„9cein," entgegnete bie Sllte barfrfj. 

„SÖollen Sie iljr bann meine Äarte geben. 3dj werbe 
einige ©orte barauf fef>reiben, vielleicht (ä|t fte mir gleich 
Antwort erteilen." 
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SÖäfjrenb ber junge 3tfann fötiefc, fudjte er bergeBenö 
einen 33Ucf in$ 3inxmer $u roerfen, bie ^Xttc tyatte bie $tyür 
fdjon* trieber $ugef$(agen. 

ÜRadjbem er bottenbet unb einige fdjüdjterne ©djtäge 
an bie toer^ängniflöoUe Pforte bon Beuern gesagt §atte, Sjfs 
nete ftdj bie ledere aBermafö, bie 2llte naljm bie Jtarte ent* 
gegen, unb Braute nadj einigen Minuten, n?ie eö fdjien, in 
fetyr *erbriefiUd)er Stimmung , bie 9kdjridjt, „man fimne 
eintreten." 

$>er junge 9flann (ieß jidj toteö nid)t gmeimat fagen. 
%Ux faum im 3tmmer angelangt, überfiel ityn eine <Sdjüd)= 
terntyeit, er n>urbe öerlegen. 

Rotten <5ie ntdjt $tafe nehmen?" fragte bie Qtfte, „baö 
gräulein nnrb gleiclj fommen." — 

5Dteö mar ein ©Kirf für ben 3üngling, er fonnte ftdj 
fammehu (Snblid) erfdjien baö ffräulein. (Sie trug ein 
toeifieS Jtfeib, umgürtet mit einer Blauen (Scfjätye. Sic falj 
reijenb auö, in ber %f)at, ein „<5na$f)." fte ben 93e= 
fudjer fa^, mürbe fte rot$, norfj metjr afcer, als bie* 
fer ftdj if)t jittemb natyte, ttyre «§anb ergriff unb mit Be= 
Benber (Stimme fyradj : „Sie glücf (idj Bin id), baß Sie nudj 
ntd?t afcgenuefen ^afcen." — 

@o^ie fa$ gur (Srbe nieber, i$re £anb rutyte nodj im» 
tan in ber feinigen, bie (Stauer ber SieBe burcfy&eBten ben 
jarten Stbxptx unb fähigen ityn in Seffern* „Kotten (Sie 
benn nidjt $fafc nehmen?* ftej? ftdj £l5fcli(fj bie (Stimme ber 
alten 2)ame berne^men. 
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3>te (Stimme (ofte ben Sauber, n>elcf)er feetDe gefangen 
$ielt$ fle festen ftdj. 

£)er junge 9Jcann jog auö ber (Seitentafdje fetneö Siocfeö 
einen Jöogen Sfotenpajrier $erau8, reifte iljn (Sorten unb 
fagte: „£fer ift bie &omj>ofttion. (Binb <Sie nic^t audj ber 
Meinung/ futyr er jur Elften gemanbt fort, „baß bie ütoUt 
beö Sranletnö gegen ben ©djfufl fyin ju unbebeutenb hnrb." 

„9lcf>, ba8 ifi ja gar feine JRotte," meinte bie $>ame. 
„3u meiner 3*it nntrbe jtd) eine ^rimabonna gar nict)t ba* 
mit Gefaßt l)aben, überhaupt bamafö fomponirte man ganj 
anberS. $)amafö tyatte man norfj Strien, bie Stopf unb 
(Sdjroanj Ratten, fdjöne Olecitatiöe u. f. to., toafyrenb jefct 
immer unb etoig lieber unb ^oman^en gebubelt n?erbcn/ 

„(Sie $aben Sterfjt, 9Jcabame," fagte ber Slonbin mit 
einem feinen gackeln, „bie [Rotte ifl ju unbebeutenb für eine 
*Primabonna, unb nod? bagu für eine fo ausgezeichnete, n?ie 
Srräufein <So£l)ie. JDeö^alb tyabe id) audj nod) für ben 
(Sdjtuft eine Einlage fomponirt, bie einen brittanten 9lb* 
gang erzielen fann." 

„^Bieber eine Einlage/ murmelte bie 5ttte, „bie ganje 
JKotte befreit ja au8 nidjtS a(d (Einlagen, fdjone [flotte !" 

<&opf)it fa§ lua^renb beffen bang gu ber Eliten hinüber, 
je|t flanb fic auf, unb fragte : „Sotten nur bie Kummer 
einmal burdjgefyen, #err Stein V 

„(Setyr gern, mein ffraulein," entgegnete 9lbofyty* 

93eibe gingen in'Ö anbere 3immer, bie 9Ute folgte 
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ifmen. Slbolpl) fefcte ftcfy an'8 tflaöier, unb *>ralubirte, <&o* 
ptye begann ju fingen» 

(Sö war lieber eine Stoman^e, bie Qllte murmelte bor 
fi<§ Ijtn: „fdjime 9toUe!" bte jungen ^eute wußten taum 
meljr, baß fie ba war» 2lbotyl)8 ® eftd^t war nidjt metyr baä 
frfoole bon jenem 2lbenb, an bem wir guerft feine 99e* 
fanntfdjaft matten, eö trat bielme^r in feiner urfrrimg* 
lidjen ©dj&nfyeit 1?erboi\ $>ie geifrreic^en Büge Riegelten 
nidjt jene hinten wiber, hie ein fdt)n>clgerif(5t>eö £eben fo 
Ui$t Ijerborjurufen bermag, fte atmeten SMfdje, unb jene 
SÖeifye, bie ber OtefTer 1)o*t)erer Regungen ber (Seele ifh 3)a8 
Sluge leuchtete mi(b unb rein wie baö Qluge beö JtinbeS, Wenn 
eö glücflidj ifh 2lbolp$ war in biefem Slugenblitf wirftidj 
ein Jtinb, aber nicfyt ba8 Jftnb ber ©efellfrfjaft,, fonbern baö 
ßinb ber reinen unberfä (festen äunjh Unb wo^er biefe 
^löfeltc^e 23eranberung? Slbofyl? Hebte, $um erften 93tale em- 
pfanb er Wirflidj, Waö er biötjer ftdj unb 2lnbern gelogen 
t)atte» attodjte man biötjer audj an feinem ©eniuö gezweifelt 
t)aben, biefe £$atfadje bewieö beffen &rifien$ metjr, als alleö 
Slnbere. 3n einer gewiffen $eriobe be$ Sebenö l)ört bie %a* 
fyigfeit $u lieben auf» 3)iefe Sßeriobe tritt ein, je nadjbem 
wir unö ber alleinigen fögiefymg ber ©efetlf^aft überlaffen 
tyaben. 3e mefyr wir bie Snjtitutionen- ber lefcteren auf unö 
wirfen laffen, befio fdjwerer wirb eö unö werben, ein anbereö 
3dj in unö aufzunehmen, unb fo baö 5Öefen ber ©efellföaft, 
ben (Sgoiömuö gu berlaugnen. $>a aber bie älterlidje Ott* 
jiet)ung immer bie ber ©efellfdjaft im 5luge ^aben muß, fo 
barf eö unö audj gewiß mdjt überrafd)en, Wenn Wir fdjon bei 
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ben meiften 3ünglingen, bie faum einige Satyre jener ent= 
toadjfen ftnb, bie Safultat $u liefen bermiffen, unb ftatt l$m 
bie allbefannte, oft genannte unb feiten ergrünbete SßlafixU 
tyeit antreffen. 3Han burcfjfudje bie jüngere ©eneration ber 
©tabte nact) allen ftidjtungen $in, unb man ttrirb unter 
Saufenben faum je^n finben, bie in i^rem $toan$igften 3a^re 
nodt) lieben fönnen, b. f). jene (Sinljeit, jene ©an$eit beö 
©efül)l3 beft§en, bie ftdj gan$ unb gar unb unbrfümmert um 
anbere Sntereffen auf baS Cbject ber Neigung ju concentriren 
oermag. £>iefe 3«$n werben eine aufjergefellfdjaftlidje (fr* 
jte^ung genoffen fyaben$ ift aber unter i^ncn bennodj einer, 
ber i^r antyeim gefallen toar, unb trofcbem nodj bie ^eiligen 
©djauer ber ?icbe entyftnben fann, fo ift e8 gettnf} einer jener 
QluSertoäfylten, über beren £eben bie <§dj>roingen beS ©tniuö 
ausgebreitet ftnb. 

(So aucr) Slbolo^. 8t r)atte in tiefen Sügen auö ber 
(Schate gefdjlürft, r»elct)e bie ©efellföaft für bie Sugenb, bie 
©^on^eit, ben ©etft unb ba8 Talent bereit Ijalt, um ftdj an 
i^rem Sntyalt ju laben, ju ftärfen unb §u berauben, fo baf 
balb au£ bem göttlichen dbenbilb ein SÖefen otyne ftrei^eit 
beö SBillenö, o$ne $ßa^eit toerben muß. Slbofyty n>ar 
fc^on im jnjeiunbjtoanjigften 3al?re batyin gefommen, ft<$ alt 
ju füllen, alt für bie «ffunft, alt für ba8 £eben, nodj metyr, 
er $atte fidj unter ber brücfenben £aft gefellf^aftlic^er Ueffeln 
l?inburcf>gerounben, unb fefcte jcfct ben guß auf ben iflatfen 
berjenigen, bie ifyn entnerot unb bedungen Ratten, auö bem 
Opfer loar ein Sßriefter getoorben, ber nidjt errötete bie 
Opfer feiner *Witbrüber entgegen ju nehmen 5 fdjon Ijatte er 
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bie Süge geet)eltdjt, unb mit einer $l)at beflegelt, um fid) 
tarnen unb (Stellung $u ertoerben — ba *>li>|lidj taurfjt bie 
Siebe auf, unb baä gan$e fünftlidjc Sabernafel fetner $lane 
unb Hoffnungen früqte gufammen. £>ie Otidjtung, bie er ge= 
nommen, erfüllt ifyn mit (Sntfefccn, roie ber 2lnblitf eine« Qlfc 
grunbö, mehrere Hummern feiner £tyer fommen ifym fdjal 
uub efel oor, unb ber ©ebanfe an Caroline füfyrt bie <Sd)am 
in feine 2Bangen, nidjt über fte, fonbern über ftdj felbfh 
$ie tfunft f)at ifyn lieber unb breitet iljre meinen, liebebol= 
len Qlrme um i^n auS, gleid) ber Gunter, bie ben »erirrten 
(Solm ofyne ©roll an iffx £er$ brüeft. 

5Die Siebe 9lbofy$8 ju (Sophien mar im Moment ba, 
(bie edjte Siebe ifl nie ettoaö Rubere«, al8 ein gegenfeitigeS 
veni, vidi, vici) rote ein 23lifcfrra1)l, ber plöfcltrf) in bie 9fadjt 
tjineinleurfjtet unb bie (Sdjrecfniffe berfelben enthüllt, fo 
mürbe tinferm |8rreunbe mit einem (Sdjlage bie Xlaty offene 
bar, bie feine Seele umfangen fyielt. $Öenige 3af;re früher 
baoon erleudjtet, fo mürbe er ftdj an biefem ©lifcjtrafyl aufs 
gerietet fyaben, jefct muf er oon i^m erfdjlagen merben. 

„(Sie merben gefunben tyaben," bemerfte 9lbofyl), „ba# 
biefc £Roman$e metyr 31)re (Stimmlage berütfftdjtigt al8 bie 
frühere/ 

„©ettufi/ entgegnete <Sopl)ie, „(Sie tyaben mir baö fyolje 
b unb ba8 tiefe g gegeben, unb bod) — " 

„Nun*" fragte 2lbofyl) mit (Spannung. 

„3fi mir bie frühere 9toman$e bie liebfie." 

£>ie 23licfe ber beiben Siebenben begegneten ftcfj, it)re 
Seelen dauerten in einanber. 
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(SS entjlanb eine $aufe. 

„Sollen wir bie Kummer nodj einmal burdjnebmen ?" 
fragte (Sobtyie fdjüdjtern. 

@8 gefdjaty. <Sob$ie $atte eine jener feltenen «Stimmen, 
bie 9llt nnb <Sor>ran in jidj bereinigen. (Solche (Stimmen 
finb im 9tatur$ufranbe in ber (Regel btrf unb f lobig, Serben 
fie aber aufgearbeitet, fo erlangen fte einen Simbre bon fo 
btel feelifdjer Stvaft, bafl fle in ber 93rufl ber «§i>rer länger 
Wteberfyallen , alö irgenb eine anbere (Stimme ber Jfcunjt. 
2luc$ (Sophie betätigte bte*. Sei weniger fünjtleriföen 
2lu8bilbung würbe ftd> baö £inblid)fromme , baS $oetifdje 
ifyreö 2ÖefenÖ audj weniger in ityrem Vortrage geltenb $u ma= 
djen gewußt fyaben* fo aber Würbe i^r ©efang baö ©ebet 
einer reinen <Seele. $)ie ro^en Üflaturmittel $aben feine 
$oefte unb f önnen audj feine erWetfen $ bieö ift ja eben ber 
Sriumb^ ber JtunfL 

„(Sie feljen, idj ^abe bteömal bie Gabenjen bermieben," 
fagte 2lbol»lj> lädjelnb. 

„(Bit kirnen mir bodj ni^t, baj? ic§ fte bei ber früheren 
(Romanje auögelaffen tyabe?" fragte (Sobfyie ängjtlidj. — 

9lbolbfy antwortete nidjt, ber bittenbe $on, welcher in 
ben Sorten (SobfyienS lag, t^at ifjm fo wol)l, er füllte barin 
mit ftedjt eine Septigung i^rer IHebe. $>af? er mit ber 
ßÖgerung feiner Antwort bie arme (Soofyie quälte, berücfftd^ 
tigte er natürlich nidjt. (Sine S^räne fia^l fid) in ba« Sluge 
be8 3)?äbcr>n8$ wie gern wäre 5lbolb$ aufgefbrungen unb 
tyätte fle weggerußt. 9lber bie SWatrone faß nodj immer ba, 
unb ityre klugen fdjienen jidj nidjt wenig mit ben jungen 2eu* 
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tm $u Sefchaftigen. Qarum beineifterte ftdj 9lbofyh/ ergriff 
nur ihre £anb, brücfte fie fanft unb püflerte : „$Qtx Bunte 
Shuen $ürnen? 3h r feiner Saft hat mir ben 3rrtt>eg gejetgt, 
auf bem ich toanbelte. 3dj ^utbigte ber üftobe, roahrenb 
man nur, n?ie Sie, ber 3Bafyrfyett hulbigen barf." — 

„2lch/ fagte «Sorgte, „e8 tft bon felbji gefommen* n>enn 
ich ben 2Beg ber Sa^eit in ber tfunfr toanble, fo geflieht 
ee\ ohne bafi ich eö roeij?.'' 

3n biefem Qlugenfclicf n?urbe bie $ijür im 9ceben$immer 
aufgemacht, bie Patrone erhob ftch rafdj/ ivahrfcheinltch um 
nachjufehen, toer ba fommen tonne. 'Mbofyfy benufcte biefe 
Gelegenheit, um einen J?u£ auf bie £anb (SophteuS ju 
Drücfen unb mit jenem eigentümlichen {Jeuer in ben Qlugen, 
oa$ nur bie Siebe fennt, aue^urufen : „Sie finb mein (Scr)u|= 
enget!" £>och faum toar bieö gefdjehen, fo erfcr)ien auch 
fchon lieber ber n?ei6liche Gerberuö, einen forfchenben S3licf 
auf baö jtttentbe, erröthenbe Ü)cabchen unb ihren ©efährten 
roerfenb. £>em £cfcteren einen 23rief entgegen hahenb, fagte 
ftc bann: „baS ifi fo eben für (Sie abgegeben roorben." 
2lbolph Norf einen 23licf auf bie 9lbreffe, bie «#anbfcr)rift 
toar ihm unbefannt. Sophie erblaßte. 

„9Jcein ©Ott, ioaS fehlt 3)tr?" rief bie 2llte aus, ht^u* 
fpringenb unb baö Stäbchen nach *>em <So^ha füh^enb. 

5luch Qlbol^h trat heran. (Sophie h fl tte ftd) fchon nrie* 
ber erholt: ifr nicht«, Slnna, ein augenblicflicher 

(Schtoinbel/ unb ju 9lbol»h geroanbt fuhr fte fort, „aber 
trollen (Sie ben SBrtef nicht lefen?" 

„Söenn <Ste'$ mir erlauben, ich fehe, eö fleht „bringend 
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barauf. Slbotyty ertrag ben ©rief, er tarn öon anonymer 
4?anb, unb enthielt nichts all bie Söorte : Caroline kartet 
auf ©ie, unb morgen ijt 3l?re Oper." 

2)ie (Stirn unferö SreunbeS faltete ftdj ein toenig, ei- 
ferten ilber btefe Störung feiner fünften (Sntpfinbungen »er* 
brief?li<$ ju fein, er toünfäte Caroline unb feine £tyer $u 
allen Teufeln. 9tber n>ie eigen, er natym bodj feinen £ut 
unb empfahl jldj. 
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Unb nneberum faf? Caroline in ihrem 3tmnier, unb 
nueberuin tvar fie traurig, unb tretnte bittere fchmeqenSoolle 
tyx'äntn, toie ju Anfang unfercr (Stählung. Unb fie hatte 
Dtecht, traurig ju fein 5 benn 2lbotr>h liebte fie nicht mehr, 
ein fehreeflicher ©ebanfe, namentlich für Statuten* wie bie 
unfercr (Sängerin. Caroline SRcichmann geborte $u jenen 
8rrauen, beren gan$eö <Eein unb 5$un flct) in jn>ei Sorte jus 
fammenfaffen lagt: fingen unb lieben." — finb bie 
beiben $ole, um bie ftch ihr Seben breljt, fo ba£ bie Siebe 
©efang toirb, unb bei* ©efang Siebe. 2)iefe Ocaturen finbet 
man borjüglidj unter ben ^rimabonnen, unb namentlich ifi 
$)eutfdjlanb reich baran. ©ebanfen beunruhigen fie nie, 
nur bie ber Griferfucht. 3n ber <£iferjud)t tonnen fie fogar 
geiftreich toerben. 3)ann flacfert ihre $h fl ntafie h p W auf, 
unb lägt un8 bie geheimften Saiten ihreö SöefenS gemäßen . 
$>ann finb fie «gtyaneu ober Sönrinnen, benen man il;re J?lei= 
neu rauben nrill. $)ie Siebe biefer grauen f)at immer einen 
33cigefchmacf be$ 3»ütterlichen, tottyalh fie auch in ber 9tegel 
fehr jugenbliche ©eftalten $u Liebhabern haben, $aher auch 

■ 
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bie $>«uer biefer SieBc ^ beim roenn fie aufhört, hrirb fie 
burd) bie ©utmüu)igfeit fortgefefct. $iefe Stauen flnb aüe 
fe^r gutmütig/ (ie t)aben ba8 t)erbe £00$, immer bie ©es 
opferten gu fein, ©ie toetnen (eidjt unb ladjen (eidjt* benn 
trofcbem, bajj fte burdjget)enb8 eine fc^r ftarfe (Sonftitutton 
baben, * fönncn it)re Letten fet)r leidjt afficirt roerben. @ie 
flnb nafdjt)aft, effen oiel, rrinfen noci) mer)r unb flnb in ber 
Siebe ui 9Wcm fät)ig. £)§ne t)ö^ere 33ifbung, nur buret) ba3 
$t)eater erjogen, t)aben fte etroaS oon ber ©rtfette, ber ferame 
entretenae, bie roirr'üdj liebt unb einer eckten JtünfHertn, 

2Öa$ ben mufifattföm £t)eit it)rc8 Söefenö betrifft, fo 
fjaben fte alte fer)r fdjöne Stimmen, met)r ütteuofo^ran als 
©opran, aber »oft, fräftig, fonor. 9luf?erorbentIid) begabt, 
unb feiten in jenen gefeltfdjaftlidjen $t)afen geboren unb er* 
jogen, rc>o man bie §öt>ren Intentionen ber tfunft oerfolgen 
lernen fann, merben fte nur burd) ben 3nftinft geleitet, ber 
fie »oar in ber föegel ba8 JRictjtige treffen fafit, ber aber aud) 
tyren ©ebilben jeneö natura lifttfdje ©eroanb »erlebt, baö oor 
bem 9iict)terftut)l einer f im friert fct)en Äritif nidjt ©tidj t)ält. 
3r)re keltern geboren fafi immer ben niebrigften ©täuben 
an, toe8f)alb if)r Gajntal, b. t). tljr Talent, U)nen fdjon früfc 
geitig 3infen tragen muj?. 2ttan flecft fte in baä (5t)or, unb 
(aflt fte ein yaar ©tunben bei einem (©genannten ©efang= 
leerer neunten, ber feiner ijh ©ie befommen fleine Sollen, 
in beren 9lu$füt)rung fte ber Olaturmittel roegen gurore ma= 
djen. <S3 ftnben fi$ Jhmftyroteftoren, bie 9ltfe$ getr)an }11 
$aben glauben, toenn fte it)ren ©(tntfclingen grofle Sollen 
berfdjajfen. 9)tan giebt fte ir)nen, audj t)ier bematnen fte ftcr), 
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benn fie enrioicfefa $)arftel(ung$talenL 2)a 5ll(e8 an i^nen 
©eftUjl ift, unb fie eine (eidjt erregbare ^^antajie beftfcen, fo 
tuijTen fie fic$ and) eben fo lefdjt in bie Situation i^reö bar* 
jujtettenben @harafter$ ju berfefcen. (Sie fpielen biet, in ber 
(Regel mit bem ganzen Äötper, ba$ nennt bie üttaffe „QaxfteU 
hing" unb Begrüßt fte Jubetnb. 2Cuf biefe SÖeife finb fie nadj 
jtt>ei, brei 3a^ren $rimabonnen, t>aoen ein große« föepertoir 
unb triff en bon ber Jtunft fo gut hrie ntdjtS. 3e|t füllen 
fte in ber Siegel ba$ »ebürfniß einer eigentlichen fünftleri* 
fc^en 9lu$bilbung, fte motten gern fort, nach $aria, 5Sien, 
große üttufier fetjen, große 9Äeifter f)(tim$ aber taufenb Örefc 
feto bannen fte an bie *8ühne, bei ber fie einmal ftnb. @ht 
£iebe$oertyaltniß unb ©Bulben fielen bie £attytroUe babei, 
tro| h°h cr ©agen haftet ftdj bie üRiffere an ihre Herfen, unb 
ber 5(ug ihreg ©eniuö muß bem Schienbrian beö gemeinen 
33ü^nenlebenö unterliegen. $a man eben in ber Theater* 
toelt fe^r riele Stimmen unb Talente gebrauchen fann, fo 
»erben biefen (Sängerinnen ba(b bon atten (Seiten bie bor* 
t^eit^afteften tfontrafte angeboten. $>urch ihre äußeren SSer* 
hältnijfe baju gelungen, nehmen fie ben an, ber bie meifte 
©age öerftmcht* kommen fte an eine £ofbühne, fo orbnen 
ftdj $n>ar i^re ©efbangelegenheiten, aber bie ©erabbett ihrer 
Statur ge^t oerloren. SQÖerben fte bon einem großen Stabt= 
i^eater gefasert, fo toirb eben biefe ©erabheit ein Stein beä 
Slnfioßeö für fte. 93alb finb fie bie (Seele be$ 4 Jte£crtoir$, 
bie Verrinnen beö ^eaterö. 9ltfe jtoei, brei Tage ftnben trir 
fte auf ben Brettern, fte fingen 9ltte8, tragifch unb fomifdj, 
alie Sorten oon Liebhaberinnen unb ^elbinnen führen fte 
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unö »or, natürlich immer nadj ein unb bemfelben Schnitt. 
Aber biefev »Schnitt f)at Sdjöntyeit unb 3ugenb, bie wie im 
geben, fo aucf> auf ben Brettern immer. Stecht f)at. $a$u 
fommt bie fdjöne Stimme, ber gefü^töotte Vortrag, bie mo- 
mentane ©lutlj unb Setbenfcfjaft, Qllleö bieö madjt ben Un* 
ftnn, ber fid) bielleidjt bann unb wann in bie 3)arftellung 
fdjletdjt, öergejfen, unb unfere Jßrimabonnen $u großen 
Äünfilerinnen. 2lber bie (Stimme, baö fdjone SÄetaK »er* 
liert balb an ©lang, griffe unb Starte $ benn eö wirb nidjt 
orbentlidj bamit #au8 gehalten, eö getjt biefen Sangerinnen 
wie ben 93erfcr)wenbern, fte fennen nidjt ben Sfikrtty beffen, 
waö fte befifcen, unb fo trifft beibe baö geregte £ooö, eben 
bann jur (Srfenntnif? $u fommen, wenn eö ju fyät ifl. 3n 
3eit toon einem Satjre tjt bie $ßfyc ifjrer Stimme fo fatiguirt, 
bafj bie $wci, brei legten $one auf fetyr fd?Wacr)en Süßen fte* 
fcen, unb jteben Slugenbltcf umfallen fbnnen, bie fdj&ne itta* 
turfraft ifl gebrochen, unb jwar nidjt allein an bem ÜHangel 
fünjHerifdjer 2luöbilbung unb bem allju^aufigen Singen gros 
fjer $art!)ieen, fonbern an ben jum JBebürfnij? geworbenen 
Aufregungen beö materiellen £ebenö, Unb fo finben wir 
benn nad) mehreren Safyren ftatt einer nad) allen (ftidjtungen 
tyin gebilbeten Jtünjtlerin eine ausgezeichnete JHoutiniere. 
Saft alle unfere bramatifd^en Sängerinnen in $>eutf<r)lanb 
fmb foldje Otoutini&reö, wie benn alle bramatifdje äunft in 
ben meiften (Srfdjeinungen am (Snbe in bie Otoutine au$= 
lauft. — 

Caroline Dteicfymann ^atte benfelben SSilbungö^roceß 
burc^gemac^t, wie bie eben bezeichneten Sangerinnen, nur 
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t>ap ftct) in ifjr bei fdjöpferifdje ©eniuö länger erhielt, als e$ 
bei jenen getüd(;nltc^ ber gall ifi. 9lud) fie toar fcon annen 
keltern geboren, audj fie nmrbe in ein ßtyor gefieeft, audj jie 
fanb Jtunftyroteftoren, bie fie bera 3ntenbant*n empfahlen, 
flatt fie ju einem guten ©efangleljrer ju fdjitfen, audj fie 
emvfanb nadj brei Sagten, nadjbem ityre au£erorbentltd?en 
(Stimmnüttel, ityre imponirenbe ©eftalt fdjon über bie üftaf? en 
5lnerfennung gefimben Ratten, bafi fie im @runbe nodj nichts 
nmf? te. 9lber audj fie fonnte nidjt fort auö ben S9anben ber 
Siebe unb ber (Sdjulben, namentlich n>ar e8 bie erftere, toeldjc 
fte an ityr 93aterjtabtdjen unb ^oft^eaterc^cn fdjmiebete. (Sic 
liebte ben (Sofyn beö Organiften, ein Original, nidjiä toenis 
ger alö fdjön, ein (SJenie, toie Einige behaupteten, ein 93er? 
rütfter, nne bie ü^affe meinte. Caroline liebte tyn feiner 
klugen, feiner üttufif toegen, fie falj in itym nidjt ben „langen 
«§an$", toie bie <Straf?enouben im (Stäbtrfjen tyn nannten, 
fonbern ben 2lboniö i^rer Traume, baö 3beal iljrer (Seele. (£0 
n?ar tyre erfie i'iebe. S3ei Naturen, toie bie unferer <ßrima* 
bonna, ijl baö ein toollüfiiger 9taufdj, ber am langflcn an- 
malt, unb ber felbfl in feinen foateffen 9fad)nurfungen nodj 
befcligenbc Momente l)at. $er „lange «§an$", ober mit fei* 
nem $auffdjem $u fyredjen, Ulbert (Sdjafer, ertoiberte 
biefe Sieben aber auf feine Seife. f&ci i$m toar eS jene« 
traumerifdje (Sidjfyineinfpinnen in baS 2Befen eineö 5lnbern, 
jeneö flitle Umranfen beffen, toa8 unfere (Seele auöfullt, ber 
Sauberfc^lag, ber unö bie Pforten ber ibealen 5öelt ni^t 
bloß öffnet, fonbern mitten in fie tyineinberfefct, unb i$re 
tyeljrften Jytcuben genießen läßt. Gilbert tvax eine foge = 

•Sagen, SJlowttfti. 5 
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nannte falte 9ßatur$ in ber mobernen ©efellfcfyaft nennt 
man fo einen üttenfdjen, bem baö £er$ nidjt auf ber 3unge 
ftfet, ben man nie »einen, nie lachen ftetyt, unb ber $u trenig 
<Sdjaufrieler tjt, um feine ©efüfyle ba geltenb ju machen, n?o 
bie 9tott)h?enbigfeit eS forbert. dr toar oljne Routine für 
baS Seben, beS^alb trar er in ben klugen ber 9Wefyr$al?l ein 
Original ober au<$ ein Sßerrücfter, in ben klugen $erer, bie 
feinen 2Öert$ ahnten, ein „ungeheuer eitler 3J?enfdj/ <Sol(f>e 
Naturen, bie im geh)öl)nltdjen £eben fetyr $1) erfdjetnen, n?er= 
ben in ber 2iebe $u geuerfteinen , bie forttoafyrenb Sfunfen 
fyrityen. S>ie Stnoäpt bricht auf, ein <§onnenfrral)l f)at fte 
erfdjloffen unb taufenbfadjer $)uft unb ffarbeityradjt quillt 
auS iljrem Äetdje ^erbor. Ulbert tyatte biSljer toenig brobu= 
cirt, b. toaS man fo probuetren nennt, er ^atte Mieles im 
«§erjen, im Äopfe fertig gemacht, aber toenig babon aufge= 
fdjriebcn, trofcbem, baß er ber (Sotyn eineö £)rganijten toar. 
Sir finben bieS bei allen ercentrifdjen Naturen (gerabe bie, 
toeldje bie ©efellfdjaft „fair* nennt, ftnb ityrem ganjen innern 
SCßefen nadj ercentrifdj), fte getanen ft<§ fdjioer an jenes fy= 
fremattfdje Ausarbeiten ein unb berfelben 3bee, i^re geiftige 
Dktur umfaßt taufenb S)inge auf einmal, außerltdj oft rufyig 
unb ftarr n?ie ein SelS, ftnb fte innerltdj gletdj ber ©emfe, bie 
balb l?ier* balb borten foringt, aber immer auf ben ©tyfeln 
ber Alfcen, nie in ben (Sdjludjten unb 9tieberungen. $)iefe 
Naturen fennen nidjt jene fleinlidje Ambition mittelmaßiger 
Talente, bie ft$ mit bem bloßen Sertigfetn ber Arbeit be= 
gnügt, unbefümmert barüber, ob fte bie Anerkennung ^o^erer 
©etfler ftnbet, ober nidjt* fie gelangen überhaupt erft fpät gu 
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ftuljuu unb Unjxerblichfcitöpläncn. Gilbert (einte biefe erft 
burdj bie Siebe fennen, ber (Strom bev #armonieen fetner 
innern SOÖelt flog über, er mugte fehaffen. (SS roar eine 
(Stympfyome mit (Efyox, bie ber „lange £anö" jur $Belt braute» 
2>cr $ar.a erfcr)recfte nicht roenig, alö er bie Partitur ju (De* 
ficht befam $ er iveinte bittere ^^ränen, benn er glaubte jefct 
auch, fein (Sohn fei öerrücft. Gilbert fagte nicr)t$, paefte fein 
SBerf ein unb fdjitfte e$ nach $ariö an £abenecf. 

m motten toohl fe$0 ÜHonate feit biefer Seit Oerfloffen 
fein, alö ein (Sreignig eintrat, roelcr)eö ba$ (Stäbtdjen, noch 
mehr aber baö £oftheater in feinen Sugen erfchütterte. Äa= 
rolinc föeichmann toar — ÜHutter, ein unerhörter grall, beffen 
natürliche Solge ein plöfclicheö 23erfchnnnben ber Sängerin 
unb threS beliebten, beä langen «&anä, fein mugte. 3n einer 
fleinen (Stabt, auf welcher noch baju bie brücfenbe «§ofluft 
ru^t, toürbc felbft bie ftärffle Dcatur bem ÜJfachtfpruch ber 
öffentlichen Meinung nicht bie (Stirn bieten tonnen, üttan 
wchn ftd) leichter gegen einen tollen <&unb, als gegen einen 
2lmeifenhaufen. Caroline unb Ulbert flohen nach tex nach* 
flen grogen (Stabt. 3e roeiter ber üttantel ifi, befto mehr 
lägt fleh untcr »h m »erbeefen. Caroline gefcar eine Tochter, 
unb h>ar feiig. (Sie bachte nicht an bie jürnenben keltern, 
an ihre hülflofe Sage 5 fte bachte nur an ibr «Rinb, an ihre 
Siebe. (£3 ifl eben ba3 (Sharafteriftifche an biefen Stauen, 
bag jie ihre ©efühlSregungen nur immer auf einen $unft 
richten, unb jroar in einer fo bominirenben 2Beife, bag ihre 
geizigen Organe anfcr)einenb gar nicht mehr erijtiren. Sta- 
roline fmelte ben ganjen Sag mit ihrem tfmbe, o^ne baran 

5* 
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ju benfeit, baß ber 93ater beffelben bie unerhörteren 5lnflrcn= 
gungen marinen mußte, um bie nottymenbigjlen £eben8bebürf* 
ntffe ju Befriebtgen* 3n ber tyat, Ulbert mar f^limm 
barau, er, ber bisher nur in ber ibealen $BeIt gelebt tyatte, 
mürbe plöfcttdj bon ber fraffen 2Öirflid)feit, mie bon einem 
$ßirbelminbe erfaßt, in meinem er jidj aufregt erhalten 
mußte, mottte er bie (Sriftenj jmeter teuren ©eefen nidjt ge* 
fatyrben. 0$ne feine Siebe mare er in biefem Kampfe unter- 
gegangen, mit berfelben toar eben biefer äampf ba8 ®eeig; 
netfte, iljn für baö praftifdje £eben $urerijnung8fal)ig gu ma« 
d)em @r gab (Stunben, fontyonirte, fdjrieb an bie Sweater* 
gef^aftöbüreaur, an bie $irectoren unb an feinen JBater. 
3)er £e|tere öerjtanb ftdj enb(id) |it einer 2lu8följnung, unb 
al8 m«m baburrfj baö böfe ©efdjitf SttbertS mit einem 9Äale 
befänftigt märe, fanb ftd) ju berfelben 3 fit ein Antrag nadj 
einem ©tabtttjeater jmeiten OiangeÖ für feine $rau ein. 
bert backte an £o%it unb Äinbtaufe, Caroline fdn'cn biefer 
©ebanfe nod) gar md)t gekommen ju fein» @ie freute jidj, 
mieber auf bie Fretter ju fommen, fte trieb $ur SJbreife. 
4 Jfad)bcm man toorljer nod) bie Weitem befugt, traf man enb= 
(id) am Ort ber SBeftimmung ein. «&ier fottte rafdj bie <$ofy 
jeit bor ftd) getyen, aber ber $>trector be8 $tyeater$ ^rotcflirte 
bagegen. ®x ging, mie fo biele feiner (Sottegen bon bem ®e= 
ftd)t3£unfte au$, baß bertyeiratljete Srauen ber ßaffe fdjaben. 
Sa« mar ju t§un? 5Dtc 0Zot^ $mang ben armen 9Hbert, fttfy 
ju fügen. <Sr tljat'3 mit bfotenbem £erjen, meniger auS Oie* 
fyect bor ben gefettfdjaftlidjen 3nftituttonen, a(8 in ber 93e= 
forgniß, feine Caroline fönne ftcfj baburtf) gefränft füllen. 
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unfer Steunb n>ar nodj toeit jurütf in ber erhabenen 
ßcnntnijj ber flMenfdjen. Jtaum tyatte Caroline toieber ba8 
Sweater betreten unb löetfatt gefunben, fo n?ar für btn 
9(ugenblicf jeber anberc ©ebanfe auö tyrer <Seele gebannt» 
Ulbert bemerfte bteS mit (Sntfefcen, aber feine Dual hnidjs, 
als feine bor ©Ott getraute 8rrau ben 3Jcittefyunft alter $uU 
bigungen bilbete, bie man bem Sweater barjubringen pflegt, 
unb bon l!)m gar feine 9toti$ genommen rourbe. $ie gurien 
ber 8iferfu<$t ^arften tyn, unb tiefen ifm Bei jeber «erüfc 
rung, toeldje ftdj ber £elbentenor, ber gartlidje 93ater, gegen 
Caroline auf ben Brettern ertaubte, jufammen flauem, er 
litt fürdjterlidj, Weniger nodj bei bem, toaö er fal?, alö burdj 
feine ©ebanfen, bie iljn namentlidj bann quälten, n?enn feine 
Srau ju %e$lid)Uiten gelaben toar, an benen er nid)t 3fytl 
nehmen fonnte. Ulbert toar eben nidjt für feine Stellung 
gemalt, $u fet)r $oet, füllte er $u gart, gu tief, liebte er $u 
roaljr, um ber 9Rann einer $rimabonna fein $u fBnnen* 
(Solche Naturen bulben im «Stillen, ber 93ommrf, bie «Klage 
null nidt)t über ifyre Sippen, fie ftnb ju ftolj baju, unb baö ifl 
e3 eben, loaö fie ganj untaugüdj für i^re (Stellung madjt$ bie 
«iebe, bie »reunbfäaft, nüe unfere ©efellföaft biefe ©efü$te 
gulaffen, bebingen ein gegenfeitigeS ©idjauSfriredjen über 
alles baö, »aS nur im (Sntferntejten Slnlafi 311 einer <Stfc 
rung, ju einer 3H8J?armonie beö ©ünbniffeS geben fann, 
toetl bie ©efellfcfyaft fdjon frütj&eitig ben £eim beö üJHfc 
trauenS in un$ legt, toeil toir an ntcr)t$ glauben, als an un3 
fetbft, unb »eil mir eben ÜRenföen (inb, b. Ij. ©eföö>fe, bie 
felbjt in ben ^eiligfien ©efü^len tyre Unbefangenheit nidjt 
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bewahren tonnen. «§ätte Ulbert eg über ftch gewinnen fön= 
nen, feiner Caroline ben 3uftano feiner (Seele gu offen* 
baren, ooer noch beffer, ^atte er fie ergießen fonnen, fo 
wäre ihre gegenfeitige (Stellung erträglicher, banernber ge= 
worben. Stauen wie Caroline »erlangen 3>omination »on 
Seiten be$ SWanneö * benn je ftnnlicher bie SRatur, beflo uns 
terwürftger wirb fie ftch in ihren 2lffectionen feigen. ©0 bie 
$omination wegfallt, wirb auch bie Siebe aufhören, b. h* 
jene Siebe, bie ber Sinnlich eit bebarf. Caroline fonnte 
Ulbert ^ätfc^eln wie ein Äinb unb ihm bodj untreu werben, 
fie fonnte für ihn in ben £ob gehen unb boch fidj oon irgenb 
einer fdjonen $erfönlichfeit ^(Schritten »erleiten laffen, bie 
man ju oerbammen pflegt. — 

(So gefdjah eö auch. Unb als Ulbert bie pofltwe ©e= 
wifübeit bafcon erhielt, nahm er feine Softer unb »erlief ftill 
unb feierlich baö £aug, wa^renb Caroline im 3!^eater bie 
Sßorma fang. 911$ fte nach £<"*K fam, fanb fie biefe Seilen : 
„Unfer 33ünbnifj ift jerriffen. Sophie neunte ich mit mir — 
©Ott fchü$e 2>ich !" 

Caroline weinte acht Sage lang, fte fdjrieb an ben 23ater 
Ulberts, ber »on feinem ©ohne nichtö wugte, alle Üftachfor* 
fchungen blieben »ergebend. Ulbert war mit bem äinbe Oer* 
fdjwunben. Caroline glaubte gerben ju muffen 5 aber fte 
ftarb nicht, im (SJegentheil, fte würbe recht gefunb, unb fpielte 
nach »i* £om5bie. *flur ernfter würbe fte, eble 93orfa$e 
feimten in ihrer (Seele, fte wollte nur ber Jhtnft angehören, 
fte wollte fleißig fein, jte wollte nie mehr — lieben. 3n ber 
$h<*t, nach ««cm f)alUn 3ahre lernte fie bie 3^tgrata 
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fingen, oljne, wie bie metjien (Sängerinnen, jtdj oon ber 
3Rufif, bem ß^arafter unb ber (Situation erbrüefen ju laflen. 
$>a8 war ein großer (Srfjritt oorwärtä, aber leiber ^ielt er 
nidjt (Stidj. @ö trat eine Oteaction, eine Sßaiife ein 5 Stauen, 
wie Carotine, bebürfen biefer Raufen, wätyrenb weldjer in 
ber bieget lieber SlileS »erloren ge^t, waö in ben «Monaten 
i^rer fdjityferifdjen Jfraftentwitfelung gewonnen würbe. Um 
btefe ßtit fpradjen bie Sangen oon ber (Stym^onie eine« 
beutfdjen Jtomponifxen, weldje im «ßarifer (Sonfemtoire mit 
bem ungetycuerften ß'rfolge aufgeführt worben fei. 3)er Sftame 
% (Bert (Schafft rourbe im Srium^uge burdj bie treffe 
gepeitföt. Carotine fdjretfte auf, bie ©eftalt i^rer erften 
Siebe trat wteber oor i^re «Seele mit all' bem 3^ cr / *en 
eben eine foldjc ©eftalt ^at, fte liebte wieber „ben langen 
£anö", fte träumte oon beffen JRücffe^r, fte $offte täglid), 
ftünblidj barauf. $lber „ber lange ^anö" fam nidjt, unb uns 
fere Caroline hatte nid)t8 2lnbereö ju t^un, alö tyre^übers 
fdjwellenben ©cfüljle auf Anbete ju übertragen. $>iefe ffrauen 
müffen einen ^Ibflufj für i^re ©cfütyle haben, fonft werben fte 
baoon erjticft. 

» 

(Seit jener 3cit ftnb jetyn 3a^re berftojfen. Caroline tjt 
eine renommirtebeutfdje (Sängerin geworben unb augenblitflicfy 
an einem (Stabrt^eater erften Otangeö $rimabonna. (Sie hat 
oiel erlebt, oiel gelitten, benn alö ber erfte <S$mel$ ber 3u* 
genb oon il)r abgeftreift war, fam für fte bie 3*it ber 
Säufdjungen. 3Wit ber fdjwinbenben (Sdjön^eit unb Sugenb* 
frifdje würbe baä 93ebürfntp ju lieben unb geliebt $u werben 
um fo heftiger, unb bie Tantalusqualen ber Gftferfudjt oer= 
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liegen fte uic^t me$r. SDie 3ett beä fitfern« freüte fl$ ein, 
jene 3«*/ n?o tiefe Jrauen fcom frühen ÜJJorgen Biö fyaten 
SIBenb bü>trt derben, ©ie Riffen eö 5 aBer flc flammern ft<$ 
boc$ an ifyren 9Seft$, au$ ffurdjt, tljn gu oerlieren, au$ Q3e= 
forgnijj, il)n nic^t hneber erfefeen $u fÖnnen. $)iefe 29eforg* 
nifl ifl unglücflidjernmfe eine unnötige 5 benn toenn anbere 
grrauen faum noefy Beamtet »erben, nrirb eine $rimabonna 
immer nod) bie fdjonfte jugenblidje Straft an ftd) feffeln fßn= 
nen. (§3 ift fo leidet, bie Sugenb ju täuföen, utmal toenn 
ifyre €>innlidjfeit unb @itelfeit in 2lnfr>rud) genommen toirb. 
Caroline toeijj bie$ am heften $ n?ie oiefe 3ünglinge BaBen ni 
tyren &üf?en £ieBe3feufoer getyaudjt, ober fie in ben 3«tnngen 
Befungen! 9lBer bie <§eufter verflogen gar fdjnett, nrie ein 
3epfyn1?aurfj, ber giftig ifi, nur bie Sieber Blieben $ benn fo 
wie ber gritytmg fletö n?ieberrVt)rt, fo audj bie 3ugenb, bie 
S3erfe madjt. 3a, bie Stuftet toaren giftig, fie fjinterliefjen 
(Sntta>fdjung unb 93erlaffenfein, nodj me^r, fte füllten bie 
gute Caroline in bie langen, faltigen ©etoanber ber ®er= 
laumbung, fie führten ben Sludj ber QJJebifance, biefeä rot; 
fentlidjen ©lementeö ber mobemen ©efellfdjaft, auf Ü)r£au*>t. 
3n ber ganjen <8tabt gaB e8 feine Stau, bie »errufener toar 
als Caroline, unb bodj »erbiente fte eö oielletdjt toeniger, als 
bie ©alonbame ober SBetfdnoefler ber oornetymeu SOBelt. 3^r 
Segler toar, nad) ityrem £er§en $u feBen, ol)ne bie gefetffrfjaft* 
lic^e fform bafür $u fennen unb ju Beamten, unb fo barf 
e$ unö auefj nidjt nwnbern, fie 2We3 baö tragen $u fe^en, 
loa$ im ©runbe Anbere oerfdjulbet IjaBen. 3fyre Sugenb, 
bie $Bal)rljeit i^reö 2Befenö, mufjte für bie öffentliche 9Äei* 
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nnng £after treiben 5 ba aber bie £efctcre immer al fresco 
malt, fo ift nichts naturaler, al$ baj? ba8 (Staubten aitf 
bem (Straftet tfarolinemf ju einem 33erge hutrbe, bon bem 
fte über fur$ ober lang erbrüeft toerben mufite. 

5ötr Ijafcen bereits im Anfang biefer (Srja^Iimg gefetyen, 
toaä $U(e$ »on Jtarofine gefagt nmrbe. $>a# faum ber bierte 

baöon bie 5Bafyr$eit n?ar, Brauet tt?o1?f jefct nidjt metyr 
näl)er erörtert $u »erben. 9tt(erbing8 h>ar biefer »ierte Sfjeil 
fdjon r)inreidjenb, bie 3nbignation ber fogenannten (Milben 
ten ljerbor$urufen, nnb $h?ar um fo metjr, aU Carotine in 
ben klugen biefer £eute fo gar nidjtd babon fwtte. (Sie ^atte 
jtoeimal 99anferott gemalt, o^ne bon ityren Kenten leben $u 
fÖnnen, fte I;atte $rin$en unb 93anquier8 ju iljren Süfjcn ge; 
fetyen, nnb toar armer als ber lefcte Gborifh SllteS für Qltu 
bere t1)un, nirfjtS für fid) — quel horreur! Qt$ ifl nur 311 
rcaljr, nnr ergingen unö in ber mobernen ©efellfdjaft Qldj- 
tung, n?enn roir nnr tftefultate aufroeifen fönnen, gleid?tuel 
nne nnr baju gelangt ftub^ Carotine füllte bieä rcdjt gut, 
^at fie bodj nodj l;eute t>on einer befannten ©djaufolelerin 
gelefen, bie ftrfj an einen reiben 93aron öerfauft unb barüber 
einen dfyefontraft auffefeeri lieg, $at fte bod) nodj gelefen, 
nrie geartet unb geehrt biefe (Scfjaufyielerin auö ber Seffents 
li^feit entlaffen nurb. Unfere Caroline muß baran benfen, 
aber je§t roo fie tofeber getauft t toorben ift, h?o auf $ 9teue 
ber $ut6f$fag it>re^ £er$cn8 ein »ergebener ttar. 5>af 
9lbol*u), biefer blonbgelocfte, unfe^utbige Slbofy^, biefeö tfinb 
jte öerlaffen fonnte, fdjmcrjt fte tief, er, ber fo leibenfdjaftlid) 
in feinen SHebegergüffen nrnr, ber fo I?inreifjenb f<$5n feine 
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©efühle erfennen $u geben wußte, er ^ulbtgt p(o%üd^ einer 
$lnbern, oon *§eute auf Qttorgen? „$llfo war mittel nur 
aflagfe, Vergeltung an biefem 3üngling !" rief fte au$, i-nbem 
fie aufforang unb fieberhaft erregt bag 3iutmer burdjeitte: 
„©olt icr) benn ewig nicr)t3 alö £ug unb $rug finben?" 

(Sie jtarrte oor fldt) hin. *(£wig !" wieberhotte fte mur* 
melnb. 3h* ganjeS £efcen lag £lo&ticfj wie eine Äarte oor 
il)r. 3ebe Sreube, jeber ©djmerj fanb fi$ barauf oer$eidj ? 
net, «§unberte oon ©efic^tern blieften barauö fyvoox, fie fahen 
faht unb efel auä, nur eins war oerflart, nur einö lächelte 
ihr holo entgegen, wie baö 2lntti$ beö serjeihenben (ShnftuS. 
- <Diefer (Sine war Ulbert (Schäfer, ihre erjte Siebe: „£> 
gewijj, ber liebte mich \* rief fie mit t^ränenben klugen auö $ 
ber mar nicht falfdj, ber — * 

„3dj h^' e3 ihm fehlest vergolten/ fuhr fte nach einer 
$aufe fort, „er ift geroi§ tobt \ M ♦ 

Caroline warf fleh wieber auf 8 So^^a, unb träumte 
oon ber Vergangenheit, oon ihrer J^inb^ett. 2Öie berforechenb 
bamatä fcaS Seben oor ibr tag, wie 5llte3 rein unb gölten an= 
lief? wie flarf uno fruchtbar mujjte bie $ftan$e werben, bie 
fo oiel £eben$fraft in jtdj trug, unb jefct, in bem Alfter ber 
«ffraft unb ber Steife, eine Sfcuine an £eib unb (Seele 4 @in 
fchwerer (Seufter rang ftdj auö ber 33ruft ßarolincnä, fo ein 
(Seufter ifi inhaltöfchtoer, er umfdjliefjt ein gan$eä geben. 

Unb Wieberum, wie $u Anfang unferer (Stählung, 
hörte fte bie #au8thür f tingeln, unb 3emanben bie Sreppe 
heraufeilen, unb wieberum pochte ihr «&er&, aber nicht in 
banger, freubiger Erwartung, wie bamatä, eS war beflom= 
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men, e$ jurfte fämex$aft $ufammen, jebe giber beöfelben 
war gefpannt, unb jroar burd? bie mannidjfaltigfien Seibens 
föaften unb ©efityle* ber <Stotj unb bie Siebe Bereiteten ftd> 
ju einem Stamme bor, eine alte omöbie, bie nie $u (£nbe 
gefpielt ttürb. — 

Unb 9lbofy$, beffen Sufj noct) eben fo ju eilen fdjien, 
trat langfam ein, unb fagte ein fdjüdjterneö „©uten 9lbenb", 
bann fefcte er fidj fdjnmgenb unb bem Slnfdjeine naefj ber» 
legen neben Caroline auf 3 <So»l)a. 3Bo$er biefeö (2d)toeis 
gen, biefe Verlegenheit? Unfer jugenblicfyer örreunb fonnte 
nid)t me^r fd)au|>ielern, er hatte nidjt mehr ben üJtuth ju 
^eu^eln 5 bie Süge erftarb auf feinem SJtonbe unb in feinem 
2luge. — 

Caroline warf bunfle, forfdjenbe ©liefe auf ihren 
Sreunb. (Solche 93licfe haben eine eigentümliche (Schönheit, 
unb jinb oft im <Stanbe, ben fajt erlofcfycnen SiebeSfunfen $ur 
gellen glamme anzufachen. 9lbolyh füllte biefe 23licfe mehr, 
alö er fte fah, unb eben beötyalb matten fte auf ihn bie ent* 
gegengcfefcte SÖirtung. (Sie lagen toie ein Qllp auf ihm, fte 
briieften ityn $u 93oben. -Slber »Ifylidj erwachte fein <§tol$, 
er fdjlug bie Slugen auf, unb fah Caroline feft tn'3 Slntlifc. 
$)iefe wollte ben fioljen 93licf beö 3ünglingö ertragen, aber 
jie fonnte nicht, benn eö lag lieber barin berfelbe 3auber, 
ber ihre Siebe hervorgerufen ^atte . $)arum wanbte fie ba8 
9lntlifc, unb berfuchte nur, eine frftttiföc 3Hiene ju machen. 
9lbol»h lächelte, jlanb auf, fe|te ftch an'Ö tflabier unb fing 
$u finden an. $a8 Jtlabier ffat in ber mobemen ©efellfchaft 

eine Jßebeutung, bie ftcr) bie metjten 93irtuofen nicht träumen 

.* 
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lajfen. 5lbofyfj frieltc, n?aä tym unter bie 8'inger Um, er 
backte an <5oj?l)ie, t»ie ganje $auberifd>e ©efhlt- biefeß 9)?at)= 
cf)en« trat nadj unb nadj »or feine <Seele unb führte feine 
^tyantajte loeit fort au8 ben JRaumen, bie if)n umgaben. 
3>8fyalb nntrbe aud) au8 bem anfänglich $crftreuten <5*>iel 
ein benmflteö, fceltfdjeS, ein glamrnber Keffer beS ©eniuö 
unferö Sveunbeä. 

<§o fefyr ftrf) audj Caroline bagegen ftraubte, mufjte fte 
toennod? auf bie JDauer biefem @m'ele $erj unb £tyr leiten. 
Unb ie fd^ner 9lbofy^ pfyantafirte, befto mefyr fdjtoanb ber 
@($mer$ itjrer (Seele, befto weniger pochte i$r 4?erj, befro 
fanftere ©efutyle burcfyfdjauerten e8, beflo freunblidjer, liebe= 
ooller n?urbe baö S3i(b i^rer *ßfyantafte. (£8 fa$ ntc^t me^r 
tyamifdj ladjefnb nne ber $amon, fonbern milb unb 
traut h>ie ifjr 9lbofy§. — 

„(5x liebt midj nod)*, fprad) fte »or ftdj Ijtn, „fonfi 
fßnnte er fo nid)t fielen, ®ennp, er benft an midj, er be= 
fäaftigt mit mir. £) idj tbat il)m Unredjt \" Unb n>a> 
renb fle fo fyrad), jlanb f!e auf, ging leife jju iljm fyinan, 
umfaßte unb rufte iljn. Unb 5lbb(^ brutfte fie toonnerrun; 
fen an fid), backte er bod) an ©o^ie? 3a, er ertoiberte iljre 
äüjfe, tyre Siebfofungen mit foldjer ©lutfy unb Seibenfdjaft, 
bafc Caroline enrtniftafttfä ausrief: „O gett>iß , 3)u liebjt 
mid) nod) !* ; ' 

tiefer 5lu8ruf braute unfern Jreunb jur 93efinnung, 
eine momentane klaffe beberfte fein %\\t{\%, bie jebod> balb 
roieber einem ^eiteren £adjeln $lafc machte. 3^«* t^at e8 
tym toelj, baji Caroline jidj felbft belog 5 aber auf ber anbern 
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©eite freute er jid) audj, baj? er nid)t ju lügen nöttyig fyatte. 
(£r füllte fein ©ettiffen rein, unb faf? bod) feinen 3*wtf 
reicht, mit Carotine auf fcem alten ffuf? $u flehen, minbejtenö 
nod) für einige Sage, big feine £tyer jtcr) 23atyn gebrochen 
tyaben nmrbe. 2Öir fefycn, bie Siebe fann bodj nid)t SBunber 
betoirfen, namlid) auö einem ctoiliftrten 9J?enfd?en einen el?r= 
liefen 9J?ann machen. — 
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%m näc^ftfolgenbcn Slbenb nur baö Sbeater üfcer tote 
Ottagen gefüllt. (£8 fonnte ntft)t anberß fein 5 benn erftens 
fanb baö 93eneft$ ber {ftetdjmann flatt, $n>eitenö n?ar bie Oper 
bed £anbe$finbe3 *Hbofyl) @tein , unb $ule|t fang neet) eine 
neue (Sängerin, fcon ber e$ fyicfj, fte fei ein non plus ultra on 
(Stimme unb <B^bnf)dU (Sg giefrt gen?iffc Seftafcenbe im 
Sweater $ bann fte^t 9ll(e8 feierlüf), errcartung&oll auö, auf 
ber ©ityne nne öor berfelben tyerrfdjt eine gennffe Srifc^c unb 
D'tegfamfett, bie ftdj öon bem genjofynltcfjen, J)anbroerfgmä*t?i= 
gen laisser aller fe^r toofylttyuenb unterfdjeibet. ÜQ iß, alt 
n?enn £)cl in bie i'efrenöflamme gegojfen toirb, alö wenn bie 
alten auögebßrrten ©lieber burdj einen galbanifdjen $ro$ef? 
für einen Slugenfclicf Sugenbfriföe erhalten. 5)a$ Sweater ifl 
eine abgenufcte Sftafdjine, bie burd? bie tägliche 93enu|ung 
nod) immer abgenufcter nnrb. $)ic bramatifcfyc tfunfl üer= 
langt immer neue (Spannfraft, unb eben beöfyalb follte man 
fte ntdjt ju täglichem SBrobe machen. 2lber bie ©etootynljeit 
ftentyclt felfcft bie tfunfi git ityrer (Sflaöin, unb batyer fommt 
eö au$, baß bie meijten 9Kenföen n?enig nad) bem ©etfle 
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fragen, wenn nur ber gorm genügt iff. @o wie fte jeben 
lag ttyr (Safe, fo muffen jle aurfj iffx tytatex haben, unbe-- 
rummert barum, ob bie fünfUerifdjen ©ebilbe ftdj gletdj 
Denen ber Statur ewig oerjüngen, ober Weif unb farblos 
werben. 

(Sdjon eine 93iertelfhin*e oor bcm 93eginn ber £)uoer= 
türe bot ber (Saal jenen bewegltdjen 9lnblicf bar, ber ben 
rectoren bie fdjonffe Stuöjtdjt $u erfefcen bermag. Sßarquet, 
parterre, ©allerie unb bte le|teren Ranglogen liefen faum 
nod? Neugierige ober wie man eS in ber <$efeHfd)aftdfvrad)e 
nennt, Jtunflfreunbe ju, nur im erften Nang würbe nodj bie 
haute volee erwartet, bie $atri$ierinnen mit i^ren hübfcfyen 
Södjtern, ba8 bittlomatifdje (£oq?S unb bie bornehmen blue- 
stockings . 3m parterre hörte man fe^r oft ben Namen (Stein 
nennen, auf ber ©alterte ben Namen Nei ermann unb im 
$arquet unterhielt man fid) oon ber neuen Sängerin <So = 
p^te 33 ab er. #ier fonnte man aud) bann uub wann einen 
alten habitue fragen $oren : „9Bie tyifyt bie' £tyer heuf 
2lbenb?" worauf bann geantwortet würbe: „$)ie $fd?erfeffen= 
fürfHn." 3m parterre war eS anberS, ba war ber Bettel 
fdjon fletjng fhtbirt, ba wufte 3eber, baj? ber „f leine (Stein" 
^eute 9lbenb baran muffe. 

„2öir wollen ihn nicht im (Stich laffen", fagten bie 
dinen $ „wir wollen baö $>ing abwarten", meinten bie 5lnbern. 

$>tefe 2eute geborten ju ben greunben unb Jöefannten 
beö tfomponiften, fie meinten eö fo ehrlich unb gut, wie eö 
ber Neib unb bie ßitelfeit juliefjen. Qlbofyh fyattt gewif? 
OHemanben unter ber 3uh öm * mcn 3 c abglich gefranft, unb 
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boc$ koarcn motyf 93iele ba, bie auf feinen galt äfften. $a$ 
erfcfyemt fo rät^fel^aft unb ijt bodj fo menfdjlidj. 3e mefyr 
gefellfdjaftlidje ©Übung ein 9Benfd) $at, be|lo weniger wirb 
er bie tyeroorragenbc Sebeutfamfeit eine$ 2(nbem ertragen 
fÖnnen*. $ritt nun nodj gar f;in$u, baj? er biefen 5lnbern 
unter feinen klugen !)at entjtefycn fe^en, ober bajj er mit tym 
oielleicfyt bie (Bdjule befudjt $at unb barin metyr getoefen 1% 
aU jener, fo fütylt er ftdj im 3nnerjtcn toerlcfct, gerabe fo, als 
wenn i$m eine Jtranfung gefd?efyen wäre. 

£)te Utyr $attc faum §alb fteben gefd)lagen, unb fdjon 
begann ba£ Sßorijen ber «§arrenben. «§ie unb oa brangten 
ftdj nod) ein ^aar ältlidje tarnen in bie Sogen, fonft war 
5t((cö gefüllt. £odj $alt, ba retfjtS in ber Soge über bem 
£)rcr)ejter fdjeint'ö nod) ftill unb leer ju fein $ aber nein, eben 
beugte jtdj ein Äopf bor 5 nrir fennen ityn, eö ijl ber unferS 
Jägern SyreunbeS» dr mufj gan$ allein in ber Soge fein, unb 
wenig barum geben, gefe^en $u werben, benn er Jfyalt fid) im= 
mer hinter bem einen Pfeiler, bie Slugen jlarr auf ben 93or; 
fyang gerietet. 

2)a8 Sßodjen Wirb fiarfer, »ergebend (treiben bie £)r= 
djeftermitglteber auf ityren 3njhumenten Ijerum, »ergebend 
rufen dinige „(Stille", man will ftd> nid^t befd?widjtigen. 
„2Öo bleibt ber Äaipellmeifter?" l)eif?t e8 wilb burdjeinanber. 
3n ber £§at, er tft nodj nidjt ba, einige natye 2ln»crwanbten 
bcö jungen JtomVoniflen werben blaß, ber 93ater null fdjon 
feinen $la| öerlajfen — ba erfd?eint jener mit lad^elnber 
SKicne, mit ftratylenben klugen, alö wenn er fo eben eine 
glfrftigf Stunbe gehabt Ijatte. (Sine 2lft>lauSfaloe tönt iljtn 
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entgegen , unterbrochen »on einigen ßlfälauttn. Qlbofyh 
öerBeugt ftdj mit niebergefchfagenen klugen, bie Qifäex haBen 
ba8 £acheln bon feinen Si^en oerfcheucht, unb ihn lieber ju 
ftch felBft geBracfjt. 

JDie Ouvertüre Beginnt, ©rofie <£til(e im <Saa(, nur 
auf ber Sühne geht'« nod) leBhaft ju. $er wetBliche di)ox 
unterhalt ftch von ben treuem Kartoffeln, ber männliche 
machte 2Bi|e. $>er permanente Kar»eflmei|ter gucft burch ben 
93orhang, unb ärgert ftch einerfeitö üBer baö volle £au«, 
baö ihm fo vortrefflich tyätte bienen fönnen, aabererfeitö üBer 
unfern Wtolpf}, ber in biefem 5lugenBltcf feine (Stelle ein? 
nimmt 3>ie #anb Bewegt ftch/ at$ wolle fte mit taftiren, 
bie «i^en murmeln SteBenSwürbtgfetten , bie jum ©lücf 
Keiner fyöxt. Karoline geht nachbenfenb auf unb aB, bann 
unb wann brucft fte baö 5luge an ben 93orf)ang, ober richtet 
e8 auch warf) tom 4?tntergrunbe, aU fudje e8 Semanben. 5Dte 
£>irection ftfct in ihrer Soge unb n?artet mit angftlichem 93ltcf 
auf bie erfie 23eifatf$foenbe. 

Jtoit Ouvertüre ift gleich au«*, fchreit ber 3nftricient, 
„am $lafc \ s 

„£ören <§te, man awlaubirt", ruft ber eine 2)irector. 

„Wlan ruft da capo", ber anbere. ^Dcr bumme Kerl 
Iä§t weiter Riefen, aufziehen, aufjiehen \* 

$>er Vorhang geht auf, ein Qf)ox ber Sfchcrfeffen er* 
fchallt, ein effectvollea <stücf mit mobemer 3njtrumentation 
unb ziemlich ohne alle dharafterifiif. 2>er <S(?or flnbet 93et= 
fall, in ber ©trectionöloge reiBt man ftch bie £anbe. 

£agen, Rosetten. 6 
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„SBie finben (Sie biefe Kummer?" fragt ein Sournaliji 
einen Wuftfer. 

„3talienifd>er <Styl — Rubelet V 

Caroline erf^eint, ein lang anhaltender 9fcpplau3 em= 
jjfdngt fle, fie üerbeugt fid^ mehrere Wale, triebt ohne bem 
jungen Dirigenten bebeutungööolle 93licfe ju$uroerfen. SftecU 
ratio unb 2lrie folgen» Da$ erftere ifl eine 2lrt (Selbftge* 
foraefc, ba3 mit einer 2lnrebe an bic berfammelten Sfcherfejfen 
fchlieft. Die $iece t)at etmaö Originelles, »on ber gemßhn 5 
liefen SBehanblung ber Olecitatiüe 9ibmeid?enbe0. <S8 ift 
Gtjarafter, Seben unb oor allen Dingen (Steigerung barin, 
otma$, roaö man fet)r oft bei ben 9fcecitatioen bermijfen muß» 
(Sharafter, £eben unb Steigerung beftimmen in ber bramati* 
fcfjen Wuftf bie SBa^r^ett beö 9lu8brucf3, mo jene Dinge 
thciltoeife ober oielleicht gan& fehlen, fann überhaupt oom 
Sluöbrucf nicht bie ftebe fein. 

Da8 ftecitatiö fanb Weniger Seifall als bie Slrie, au$ 
bem einfachen ©runbe, n?eil erftereö originell mar, unb festere 
eine üftachahmung franjfylfcher unb italienifdjer 23orbilber. 
2ludj hierin ftanb unferm Slbolyt) feine SanbSmannfchaft ent* 
gegen. (Sine plö&liche Originalität bei beuten, mit benen 
wir aufeqogen fmb, roirb unS immer mifjtrauifdj finben, unb 
oon ber Waffe ald oerfet)lt ober gar mit fdjlcdjt bezeichnet 
werben. Caroline mar gut bei (Stimme unb fang alö eine 
ec^te beutfehe prima doona assoluta. Der Magere ftarrte 
mit ber gangen Jtraft feiner klugen ju ihr hinüber, mehrere 
Wale bemegten (ich ftine Sippen, als murmelten fte einen 
Tanten. 5110 Caroline geenbet, unb nebfl bem dfjox bie 
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(Scene oerlajfen fcatte, farang er auf, unb ging bem 9lnfd)em 
nact) fc^r erregt in ber Soge auf unb ab. (£r brüefte feine 
4?anb an fein £er$. „Sßod) ni<$t tobt !" rief er Jjalblaut au3, 
tronifer) lac^elnb. Sa^renb bejj foielte bie tfomobie weiter, 
$enor unb 39aj? jogen auf, bann ein ötyor, baä ginale, bev 
erfte %tt luar au8. 

9)can tyatte applaubirt, aber 9ttemanben fjeroorgerufen* 
2)a8 toar roiber bie 5lbrebe. 

5Dtc JDircctton machte ein bebenflidjeS ©fftdjt. 

liegt ein ©etoitter in ber Suff, murmelte bie eine 
Hälfte, ein alter, Keiner 3Rann, bem fcicrjig 3a$re Sweater* 
leben auf bem ©efidjte ftanben. 

„<§übfdje Crinnatyme", oerfefete ber Rubere an ben ffin= 
gern ^äfylenb, „ungefähr taufenb Sljaler, roaö meinen Sie?" 

„$ie dttifynann fmft, greunbcfjen, icr) r/ab'3 geahnt, 
ber neulidje S3anferott — bummeS 93olf !" 
„(Bit ijt ju alt — 2lb$üge mafyn." — 
3m ©aal fummte eS burdjeinanber roie bei ben fliegen. 
SDic toerfdjtebenartigften Meinungen famen $um 93orfdjehn — 
„Talent ift ba — aber — « fagten bie „tflugen", inbem fte bie 
Sldjfeln surften, bie „Summen" fagten gar nichts. 3m %iU 
gemeinen ocrmifjte man 4?anblung unb mit Otecr)t$ benn ber 
erfte 9üt enthielt nic^tö al3 einen Qlnlauf jur ^anblung. 
Unfer 9lbolpfy ^atte eö barin oerfetyen, baf? er firfj ju ben 
Milien 2Öorte r)atte bieten laffen, bie rein Ityrifcr; waren $ bie 
Slrie »on t)eute verlangt aber etioaS ganj Ruberes, fte ifl ntdjt 
mel)r ber Dtutyepunt't, fonbern öielmefyr bie gortfefcung ober 
Vorbereitung ber «§anblung* üRit ber Oper ge^t e$ ni(r)t 

6* 
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anberö, als mit bem <§d)auft>iel, mit bem recitirenben 3)rama, 
man nntt feine hängen mefyr, baö 33ü$nengeredjte erfkecft 
fid) nidjt me$r allein auf ben $ert, fonbern auä} auf bie 

a»uftf. 

$er jtoeite 9lft Begann, unfer 2lbofy$ fa$ nodj immer 
Blafi auö. <&o toortrefflidj er ftdj aud) ju Bel?errfd)en »er* 
flanb, tonnte er boer) baö ^erjftopfen nidjt »on feinem Shttlifc 
fdjeudjem @ö gehört immer eine große Routine ba$u, ein 
<5tücf öon feinem £er$Blut ben gierigen ßüften einer corrum^ 
Birten 9Kenge $reiS ju geBen* <&o^t)te 23aber fünfte e$ auefj, 
alö fte am 9lBfyang beö ffelfcnö faß, unb langfam ben 93or* 
f?ang aufrotten i)&rte* 3m (Baal roogte e$ fcon 2tW)lau0, 
er galt ber 2)ecoration. @o^ie fdjhnnbelte, fte füllte ftcr) 
in ityrem JtnaBenf leibe Beengt, „2)htt§, Stfutty," fdjrie i$r Sta* 
roiine au8 ber (Souliffe $u, fte roanbte ettoaö ben Jto^f, i$r 
md fiel in bie fernsten Otogen 5lbol^'ö — fte tyatte üflut^. 
Jtaroline §atte biefen 93li(f aufgefangen, fte erBeBte* 

£>a8 [Ritornetf einer ^omanje Begann, ©o^ie fang, 
man työrte baö Olt^emtyolen ber laufdjenbett Sftenge. <Bopf}ie 
fang toie bie in $on gefdjlagene $oejte, fie gttdj ber 33lume, 
bie com Stforgenttyau erfdjtoffen, ba$ geteerte (£tgenti)um 
ityreö JteldjeS gen Gimmel läßt. $>a8 SWeer , ber Seifen, 
9Ule8 um fte Befam SeBen, man fatj nidjt metyr bie ge= 
flefffr ßeinetoanb, nein, man atmete gleidjfam bie Srifdje 
unb Slnbadjt einer von ben erften ©trafen ber borgen« 
fonne etn?a^enben Statur, Sitte ©e^eimniffe ber Jtunft 
Boten ftcr) in biefem ©efange bie <§anb, unb bodj, toie 
einfact; flang er, n?ie nariirlicr)! $a h?ar fein SSor* ober 
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9la$Ww> dritter, feine (Sabenj, nichts bte SRoten 
einer frönen empfundenen Sföelobie, unb bodj toeldje Jtunjl ! 
5Dte £5ne nmrben getragen ttue auf 3^W^n?ingen , einer 
nach bem anbern* immer ^er, gleich bem SOBeihrauch ber 
fßrtefler, toetcheö »on ber (Srbe aufzeigt, um ftcfj in bte Le- 
gionen ber ©ott^eit ju verlieren, Achter ©efang ijl bie 
harmontfehe 5luf(öfung feettfeher Organe, mfyalb „ohne 
©ee(e fingen" ein Unbing genannt toerben muf?. — 

©o^ie hatte geenbet, unb eö bauerte tüof)i jtoei ®ecun* 
ben, ehe bie bezauberte SWenge frrechen, b. h» ftatfdjen 
fonnte. (SribHct) gefc^a^ö, unb jn?ar in jener barbarifdjen 
©eife, bie man $euf ju Sage alö h^fr Qlnerfennung 
fanftionhrt hat» SWan fc^rie da capo, @op^ie fyoxU e8 nicht, 
fie fonnte nicht fo mir ni^tö bir nicf)t$ au8 ihrer 3totfe fal* 
len unb lieber hineinbringen, barum n?ar f!e auch bereite 
gan$ im (Sharafter ihrer JRolie oom ffelfen fyxab unb in ben 
JBorbergrunb getreten. (Schon roottte man ben da-capo-SRuf 
roieberholen $ aber baö 3Öort erftarb auf ben Ety^en, fo toun* 
berbar ergriff bie (Srfdjeinung bie 2lnh?efenben. (Sin £fcher* 
feffenfnabe in ber ^antaftifc^en Sradjt feines 93aterlanbe8 
fam heran, fo fdt)5n hne ein äfleifterjtücf auö (Sanoöa'ö £anb 
hervorgegangen. 3n ber $h at / e * toar nidt>tö 2Jienfc^U(^eö # 
noch Weniger $h*«tralifche0 , baö bie Stiele, ber flierenben 
«Wenge in ftd> concentrirte, nein eö toar baö ©ebifbe jroeier 
ÄünfUer, hrie (Sano»a ober üta$t)atl, fo öoU (Soenmaf, fo 
&ott (Schönheit in ben gormen, fo öoü Einmuth unb ©rajie, 
fo einfach unb boef) fo fchön! 

Unb ttrieberum fang ber tfnabe — ein ©ebet. $er 
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33ater i^n gelehrt, e3 ^eigt, $ob ben freinben — Örrci* 
f>eit — $ocfj lebe baä SSatertanb. 5T>iefeö Sonftücf, ba$ 
gan$ im (S^arafter ber italianif^cn preghiera gehalten war, 
gab (Sorten ©elegentyett , bie Tonfülle unb ben Umfang 
i^rer (Stimme geltenb ju madjen. (Sie ttyat"« auf eine Seife, 
bie wo möglich ben (SntljuftaSmuö ber tyordjenben ,3ftenge 
nodj jteigerte. <So(dje $one ^atte man nodj ntdjt gehört, bie 
bitten fafelten fcon ber (Satalani, bie 5tnbcrn »on ber $afta, 
fur$ eö war Aufregung, ffanatiömuö im (Saal. $ie 2)i* 
rection riet» ftd) bie £änbe, bem Mageren franb 2Öaffer in ben 
Lütgen, 2(bol>h birtgirte'medjanifd) mit offenem SWunbe unb 
ocrflartem f&lid, Caroline grub bie 9iagel ifyxtx Singer in bie 
Gouliffe unb juefte jeben 9lugenblt<f fieberhaft jufammen. 

%18 ber jweite %U geenbet, fiürjte bie SWenge hinaus, 
um frifdje £uft ju fdjityfen, ftdj fcon ihrem (fnthuftaSmuö $u 
erholen $ unb nebenbei einige (Sorbets ju nehmen. SCBo^in man 
^orte, Hang ber 9lame <So£hi* 93aber entgegen, oon 5lboI^»^ 
ober gar oon Carotine war nicht bie (Hebe. $)ie 2ftufif ging 
in ber (Srfdjeinung ber neuen ©angerin unter, bie ©egner be$ 
Äontyoniften hatten ihwn 4?alt oerloren. Unter anbern Um= 
jtanben Ware bieS unferm 9lbotph bieHei^t nicht föedjt gewc* 
fen$ allein jefct, wo bie ©Stttn, toor ber fich QlKeö beugen 
mußte, feine £iebe War, backte er an feine ©iferfudjt, eine 
füfe SMancholie bemächtigte ftch feiner, er War gufricben, 
trofcbem baß 9»lieinanb jtdj um ihn befummerte. * 

Glicht fo Caroline. (Sie fafl in ihrer ©arberobe, unb 
fehleres £etb wogte in ihrem 93ufen auf unb ab. @ie glaubte 
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erliefen $u muffen, e$ $xt$te i$r bie Steele JU, fo bafj fie ber* 
gebenS nad) einem £one rang» Unb n>ot)er baS 9H(eS? Sie 
tyatte Sophie erröten fe^en beim (Srblicfen 9lbolpl)S, fte 
hatte ben (entern beobachtet, fte I)atte ftdj überzeugt, bat? er 
Sophie liebe, nodj mel)r, baß beibe bereits im (Sinberftanb» 
nijj tuaren. 2BaS fle^t bie (Siferfucfjt nicf)t 5(Ueö ! (Sie ijl 
fo fdjarfjtdjtig, bafj fte eben baburd) in ben meiften galten 
blinb nn'rb. $urdj tfarolinenS Stotf fdjnnrrten bereits bic 
abenteuerlichen Kombinationen , bie alte öon 'fdjarfer 93e* 
obad&tungSfraft sengten, unb bennoer) in'S 23laue trafen» Sie 
glichen il)rem S3licf, ber audj in'S Staue hineinftterte, trofc* 
bem, baß er auf einen $unft gerichtet h?ar. Carotine ^atte 
bereit« einen ganzen ittoman fertig, als ber 3nfyicient mit ben 
©orten in bie ©arberobe ftürjte: „Siber ffraulein, eS ift bie 
Wjte Seit/ 

Carotine er^ob ftd) langfam unb fötttt mit maiejiätW 
fcfjem Suf? ^inauö auf'ö $t)eater» $)ie $t)eaterleute glaube 
ten, fte fei fdjon in ttjrer 9toUe. <§cr)on tt>ar baS 3cic^en im 
Ordjefter gegeben, unb Caroline n>ar nodj immer ntdjt auf 
ber Scene* $er Snfoicient rang bie «gaube, er toagte ntc^t 
bie Sßrimabonna hhtauSjufdjieben* £)a$ Ordjcfter fyelt inne, 
im SPubttfum entjtanb ein ©emurmel, 5lbolp:f) n?urbe tobten* 
blaß, als trenn it)n baS ©enuffen ^aefte. Sefct n?ar Caroline 
in ben Gouliffen angelangt, nodj einen Schritt unb fte toar 
brausen* Qlber fte t^at i$n nicfjt, gletdj einem ft5rrifdt)cn 
ffio§ ftanb fte }Vo$U$ ftiö. $er Otegiffeur ftür$te gerbet: 
„Wein ©Ott, Sraulein, n?aS fällt Stmen ein?" rief er it)r §u- 
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hinter i$m l)er $infte ber alte Director. Der $>acfte ficbctai 
Sinn, unb färie tyr in'$ Of)x: „@tnb (Sic oerrit<ft?" Sta* 
i ohne lädjcltc itym ju, ed nwr ein un^eimlirfjeö Säckeln. Der 
Stttc fa$ e$ nidjt. „3um Teufel, ljören @ie ni^t ba$ Siföen 
im <Publifum? £inau$ \" Dabei fäob er fte auf bie ©cene. 

Da8 $ublifum fefcte ba8 3iföen fort. „©tille, $tnau8 
bie Sifficr 1* $icf c8 im ©aal. Caroline 6Ue6 ru$ig flehen, 
toie eine fdjone ©tatue. DieS intyonirte ben beuten, unb 
bctmrfte S^obtenftilXe» Da8 Ordjejter gab nodj einmal ben 
9lfforb an, Caroline begann ju fingen. (Sin (Staubet über= 
lief ben Äör^er bc8 jungen attanneö, ber auf bem Dirigenten* 
finale faß. Die $6ne ber (Sängerin f langen n?ie ©rabeö? 
tone, jle matten bie 3u$5rer fröfteln. Der dinbruef toar 
um fo peinlicher, al8 ber Gtyarafter beö Sonftücfö mit biefem 
Vortrage burdjauS ntc^t tyarmonirte. Die Äonigin foüte ein 
greubenlieb anftimmen über eine gewonnene (Sdjladjt, aber 
bie $i>ne flangen, als toenn bie (Sdjladjt Verloren gegangen 
loare. Der (Stjor, tueldjer am Schluß mit einer $9mne eins 
jufallen $atte, fa$ jldj betroffen an, 2lbofyt) litt Sobeöangjl. 
&x fuc^te ben S3li<f Jtarolinenö aufzufangen, aber e3 fdjien, 
als wollte ber nidjtS mit iljm ju t^un ^abeni Da8 Sieb n?ar 
ju dnbe, o^ne audj nur eine «§anb in Belegung ju fefcen. 
Dcfto beffer na^m man bie £tonne auf. Der (S^or fielen gut 
machen ju sollen, h>aö bie $rimabonna oerborben l)atte, 
er n?ar »oll Jener unb Begeiferung. SMcfjt oft lägt ftdj bieö 
tion ben $$eaterdjören fagen. Die Urfadjc liegt einerfeitS 
barin, baf? toeber Direction nodj $ublifum »erftetyen, baö 
fünfHertfdje ©efütyl in itynen ju toetfen, anbrerfcitS barin, 
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ba{? f" *>urd) W« täglichen Petitionen $u fefcr ermübet tum 
ben. 3(1 ber (£l)or einmal feft flubtrt, fo muß man ir)m eben 
fo gut fRxify gönnen, lote ben (Soltften, oorauegefefct, baf? 
man am 5lbenb nid?t jene« mafcr)inenartige ÜEunbaufreifjen 
fyaben hnll, baf nn8 in ben meifien Sailen geboten hnrb. 

$)ie £t)tnne mußte re^etirt roerben, nid)t bloß beö §üb* 
fcr)en 3ttotio$, baö it/r jum ©runbe lag, fonbern audj ber 
borjüglict/en Green tion »regen, bie ihr ;,n 4 fr eil trar. (Belebe 
(Sl)ren&e$eugungen fottten für ben (Sr/or nichts Ungenau* 
lidjeS fein, mir roürben bann reltffamere £tyern tyaben. 

9lbolor/ atmete roieber auf, bie borangegangene (Sdjarte 
roar auögeroefct. Seiber jtanb eine neue bebor$ bie Königin 
f)atU in ber fotgenben ©cene ben Sfdjerfeffenfnaben als ben= 
jenigen ju begrüßen, bem ^auotfadjltd) ber glücflidje 2luö* 
gang ber (Sdjladjt ju banfen mar, alfo ein 3ufammentreffen 
ber beiben Oiioalinnen Caroline unb <So^ie — 3ene erbebte 
als biefe erfcr)ien, Slbofyr) fa$'*, it/m afmte nicr)t$ ©uteö. 

Caroline fang blofclicr) n?ieber mit bem ganjen 5lufn?anb 
ir)rer Littel. JDie Begrüßung, meiere fte borunragen $atte, 
toar fur$, aber roirffam, fte erhielt ein bonnembeö Sraoo. 

„Gin £eufel$n?eib \ M meinten einige im Sßublihtm. 

JO, ein ©ötterroeib ! " murmelte 23ernr;arb ber 3our* 
nalifh 

„(Still," !)ieß eS, „bie S3aber fingt." 

2>er $fcr>rfejfenfnabe erjagt fein £eben, unterbrochen 
*on ben Sragen ber Königin* GS entfielt ein 2Beer>fel* 
gefprarfj $n>ifcr)en bem $riefier (99aß), bem 8relbr)errn ($enor), 
ber Königin unb bem Knaben. 3)iefe (Rummer fdjien bor* 
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jugStveife bie Slufmerffainfett be$ Magern ju erregen, »er* 
mutiflid) iffvtx Originalität toegen. 3n ber %f)at, e0 mar 
bie intcreffantefie, bie ber tfompomff Bis jcfet geboten hatte* 
ein Cuartett fo ooll SeBen unb ß^araftertflif, baj? man Beim 
Anhören beffelBen mit SRecht aufrufen fonnte : „3)er $on iji 
5Öort, baö 2Bort ift £on/ $ie (Srjahlung, bie ihm $u 
©runbe lag, fam mit einer (Steigerung jur Slnfchauung, mit 
einer (Sljarafteriftif bev tterfdjiebenen $erfonen, bie baran 
3$eU nahmen, n?ie n?ir fte Biö je|t nur im (Sdjaufinel fanftio* 
nirt tjafcen. $)ie (Spannung toar bemnach auch eine ähnliche, 
um fo mehr, alö bie (Scene bon alten (Seiten vortrefflich ge* 
fungen unb gezielt mürbe. Namentlich zeichnete ftch <So£hi* 
au8 5 n?a^renb fte im jmeiten 3lft bie forifche (Seite i!)re$ 2öe* 
fenö, hmjHe fte jefct bie bramatifche jur 2lnf<hauung $u Brin* 
gen, unb wie bort fo auch jauchte ihr baöSBolf entgegen 
unb erljoB fte in ben Gimmel» 

Carotine fäntyfte bergeBenS gegen baS Talent ber jungen 
(Sängerin an, fle mußte unterliegen ♦ 5T>ic0 trug nicht menig 
baju Bei, ben «&aj? ju naBren, ben fte Bereits gegen (Sophie 
empfanb* Seber Settfampf, ben bie 2ttenfchen unternehmen, 
n?irb, roenn auch Titelt immer thatfadjlich, bodj in ihrem ins 
nerffen Innern 2Öünfche unb Hoffnungen erregen, bie ftdj mit 
fcauterfeit ber ©efinnung nicht bertragen, ©an$ Befonberö 
tjt bieö aBer ber Sali, menn ber SÖettfampf auf ber S3ühne 
ftattfinbet. (Einmal oor ber fcampe mürben bie meiffen meiB* 
liehen ober männlichen (Sanger unb (Schaufyieler im geeigne* 
ten Moment 93ater unb SJhttter berläugnen, um einen 
plauö flu erjielen. $)a8 tjt gerabe fo ttrie imSobeSfamfcf* um 
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im redjten Moment $u leben, oerfdjrieben wir Qllle mehr ober 
weniger unfcre (Seele bem teufet. Qluch in Carotinen ging 
ein ahnlicher $ro$ef? bor, atd fafl jeber $on ihrer ÜNachbarin 
mit einem bonnernben 23raoo aufgenommen, unb fie tro§ 
aller $lnftrengung faum Beamtet würbe : Unb al$ fle nun gar 
bie 23eqücfung 9footy»$'4 fah, ba tauften bor ihrer (Seele 
(Smofinbungen unb ©ebanfen auf, bie bie moberne ©efelU 
fc^aft ju ben ni($t gefeilteren jählt. (Sie hatte auf ihre (HU 
oalin $ufiür$en unb fie erbroffeln tonnen, ihr bunfleS Sluge 
ftrahlte £ajj unb 23crberben, il;r ganjeö SBefen ein juruefge* 
brangteö 9lufbraufcn be$ tieften «&ajfe8, ben bie Siebe unb 
bie menfdjlidje (Sttelfeit hervorrufen fönnen. SBürbe bie 
ÜÄaffe ftdj Weniger mit (So^te befestigt haben, fo hatte fie 
einen grogartigen (Sinbrud hervorrufen müjfen, ba eben QllleS 
baS, waö fie $ur <Sdjau trug, oollfommen mit bem (Sinn ber 
SBorte unb ber 9Jc*ufif übereinftimmte , welche fte $u fingen 
^atte. JDie Königin erfah namlidj auö ber ($r$ahlung beö 
Sfdjerfejfenfnaben , bafj biefer ber urfarünglidje $h^nerbe 
war, ber oor mehrern Sauren auf eine unerflärliche SCÖeife 
oerfchnwnben, unb in ftolge bejfen fie jur Königin erhoben 
würbe. 5Denn aber auch fafl 9llle nur für bie jugenblidje 
(Sängerin klugen hatten, fo war boefj diner im (Saale, ber 
ni^tS QlnbereS alö Caroline fah, ber jebe ihrer Bewegungen 
mit ängjtlich foannenbem 93licf »erfolgte, tiefer dine hal- 
ber hagere 2Hann, ber mtyfieriofe Srembe in ber $rofcentumgs 
löge. Unb als ber Vorhang fdjon langfi gefallen War, ftarrte 
er bodj noch immer auf jene (Stelle, bie Caroline eingenom* 
men hatte. 4?atte eö unfere $rimabonna gewußt, wer weif, 
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oB fie nic^t biefeS fettene Qtifyn ber $l?etInaBme unb 93er* 
ctyrung Beruhigt Ijatte. 

«Drei 2lfte ber £tyer ttaren öorüBer, unb ba nur nodj 
ein einiger Be&orffrmb, fo tonnte man ben (Srfotg fdjon fo 
gut nrie entfd)ieben nennen. 9lbofy$ frurbe Beglücffrünfdjt, 
bie $>irectoren reiften ix)m bie £anb. <5r lehnte natürtid) 
jebeS 2oB ab, er festen öerjtimmt ju fein. 3n ber £ljat, bie 
©letdjgültigfeit be8 $uBUhim8 in betreff feiner n?ar Befrem* 
benb. $>rei Qlfte mit bem größten 23eifatt borüBergegangen 
unb nodj immer nidjt gerufen, unerhört! $odj plöfclidj 
fottte ba8 fefynlidj ®enntnfd)te in (SrfüKung gelten, e$ entflanb 
im @aat ein ©etofe, „ber flomponift*, „@tein", „ber Jtom- 
iponifi", fdjrie man burdjeinanber. $er Sn'ftncient frürjte 
^crBct 5 „(Sie derben gerufen \ u — „3dj t}bxt nicfjtg" , ants 
loortete Slbofyfy lafonifcr). ,,£)od), bodj", meinte ber alte 
$>irector mit lac^elnb pfiffiger 2Äiene, „ge^en <§ie nur." 

Slbofyty lief fidj fyerauS jie^en, ein 3uBel Begrüßte i§n, 
o toie füg Hang ba$ in bie £)l)ren unferg Steunbeö. (ix »er* 
Beugte ftdj mehrere SWate, mit fidjtlidjem 93e^agen fog er ben 
93eifal( ber SHenge ein. 511$ er nneber hinter ber (Scene toar, 
fanf er erfdjityft auf einen <&tu% bie Aufregung, bie er Bi3 
Jefct 3u Bemeiflem getmißt tyatte, Bracr) l)eri>or unb machte i^n 
Blaß unb BeflnnungSlo«. 9ii($t toeit »on \r)m fianb (Sorbit, 
fte trat Beforgt $eran, ergriff feine £anb unb rief: „9)fein 
©ott! €ie flnb franf?" 2lbofyl) fölug bie klugen auf, baö 
Jölut fcf>oß iftm *>löfcli<§ in bie SÖangen, er briufte bie 4?anb 
©o^ienö unb führte fie an feine ?ivV c "/ cr oerfdjlang fie mit 
feinen klugen, er üergaß Ort unb äcit, unb murmelte mit 
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einer (Stimme, »reiche bie hoffte (Seligfcit Barg : „O, mir ifl 
unbcfc^rciblic^ toohl l* 

Unb oBen an bem ©elanber ber treppe, n?clcr)e $ur $)a* 
mengarberoBe führte, ftanb Carotine unb fah fynab auf ba§ 
lieBenbe $aar, unb fjfott bie Sorte 2lbofyt)g* — (Sin taU 
ter @d?auer üBerlief fie, fte flammerte ftct) an ba8 ®c* 
lanber, bann pl&fcltfr) richtete fte ftcr) ftolj unb feft auf, unb 
eBen fo ftolj unb feji fchritt fie bie Stetyu ^eraB auf bie 
(Scene, um ben eierten %tt $u Beginnen. 

25er Vorhang raufdjte auf, bie (Scene gellte ein Staunet, 
mit einem 5llfooen oor. £)er lefctere Befanb ftd) auf ber lins 
fen ©eite ber 23ühne, bem Bufdjauerraumc ziemlich nahe ge* 
riieft. 2)te Vorhänge traten jurüefgefet) lagen unb liefen ben 
SfdjerfeffenfnaBen gewahren* (Sr lag auf einem JftuheBette, 
feine klugen toaren gefdjloffen, er mufj te fdjlafen. £)aS j$im* 
mer trar burdj eine £am*?e erhellt, toelche auf einem 
d)cn neBen bem 2llfooen ftanb , unb beren (Straelen in ben 
lefcteren hineinfielen. 3m ^intergrunbe Seniler mit ©itter, 
burcr) toelche ein leifer (Stimmer ber ertoachenben borgen* 
rothe brang. 2>a8 Or^ejter ^atte eine 5lrt Sntrobuction 
$u fpielen, tt>cldt)e bie (Scene gleidjfam erläutern follte. (Sie 
mochte fchon einige (Sefunben gebauert ^aBen, als bie Stb; 
ntgin eintrat im toeijjen Sßachtgetoanbe , mit aufgelöTtem 
£aar. Caroline fah geifterhaft aul, ein unheimliches Sä* 
djeln fc^njeBte üBer ihrem Blaffen SKsttfift, unb wie fte fo lang= 
fam mit leifem guf? h cr anfcr)ritt an 2üfo»en, unb ftd) 
üBer (Sophie Beugte, ging ein (Sdjauber burch ben (Saal. 
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■ <Da3 leitete ®efüt?I mußte nod) burd) bie cr)arafteriftifdje 

ÜÄufif erl^et werben, toefdje fortwährenb im £)rcf)efter 
ertönte. 

$>ie Königin trat juritcf, unb $og auö i^rem ©ürtel 
einen £>olct). <5ie Betrachtete il)n, fte wiegte i$n in i^rer 
£anb, immer iad)elnb. 3e^t trat fte na^cr, ba$ Ordjefter 
hielt einen £tuartfe£tafforb aus, unb erläuterte bie (Situation 
auf eine fo charafterifHfche 3£etfe, baß baä ganje 9htbitorium 
rete oon einem gebrüeft erfchien. @8 War wie an einem 
gewitterfchwüren 2lBenb, fein Suftjug regte ftch, Sltteö ängfc 
fiche Erwartung, QltfeS fürchtete ben erfien ©Kfcftrahl, ben 
(finfehfag. Unb wieberum war e8 ber Magere, ber am mei? 
jten ergriffen festen, ©in feiner 23eofcacfjter hätte ihn gittern 
unb auf feiner h°h en £>enferfiimc Schweißtropfen perlen 
fct)en fÖnnen. $)ie gläfernen Qlugen fchienen au3 ihren $i>h s 
len treten &u wotten, bie Sippen Bewegten ftcr), aU murmelten 
fte ein (SeBet. ^löfclid) brang ein ©c^rei burd) ben (Saal, 
er brang auö ber SBruft bcö JtnaBen. „9ll(ma tätiger ©Ott \" 
jtohnte ber Magere, ftch ganj auö ber Soge tehnenb. 2)cr 
ÄnaBe richtete ftch auf, unb fchleppte ftch auf bic @cene. (Sr 
mußte getroffen fein 5 benn er brüefte bic £anb an feine 
©ruft, att wottte er bie SBunbe oerbeefen. — „2Öa8 ift baö?" 
fragten fleh bie Seute. „OftchtS, nict)t§/' meinten bie habi- 
tues, „cö gehört jum @tücf." 3n ber tyat, baö Ordner 
fpielte Weiter, unb leitete ein $)uett ein. 

„Stfan Witt mich morben?" fdjreit ber tfnaBe. $IofcIich 
gewahrt er bie Königin. „5©aö t^at ich $ir?" ftöhnt er il;r 
entgegen. 
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„$5u ruittfl midj öerbrangen," antwortet flc iljm, inbem 
fie auf ifjn aufbringt, unb t$n bei ben «gaaren faßt. 

JD, o, idj fann ntdjt met)r," murmelt bcr StnaU. 

,,2Beld) ein mezza voce!" fdjrcien bic Kenner. JBrotoo, 
3raoo \* 

„$>u mußt ftcrben," ruft bie Königin. 

„(Sie blutet, jle blutet/' tyeijjt eö im $arquet. 3n bet 
Sljat, fo fetyr aud) bcr «ftnabc bie £anb aufö $er$ preffen 
mochte, fle mürbe oom Slute überriefelt. 

$ocfj Caroline IjBrte nichts — fte fie^t nidjtö — fie 
fdjwingt ben (Staljl* fdjon roill fte ben jmeiten (Stoß boltfü^ 
ren, ba tönt auö ber £ oge be$ gremben : „Unglücflicr)e ! SDu 
^aft $>ein ätnb gemorbet !* 

Caroline ridjtet ben f&üd nact) ber Soge. (Sie gemaljrt 
ben gremben, ber mie ein auö bcm ©rabe (Srjlanbener jit ibr 
fnnüberftarrt, unb mit bem (S^rei Gilbert!" flürjt fte ju 
<8oben. — 

$er Q3or$ang mußte fallen — bie tfom&bie mar auö. — 
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Cafe pari). 

ttx 3outttaKften. 
9llp:&oti$. 3$r tonnt @u$ barauf Jjerlaffen, eö 

(Sari. Sllfo abgereift? 

g e o b o r. ÜRan $at fte auf bem 93atynl?of gefetyen. 
93ern$arb. 2Bcn? 

$ll£l?on$. (So^ie 23aber mit bem Sremben, ber ityr 
<8ater fein foll. 

93 e r n 1) a r b. Unb Caroline ? 

9llp$on8. (Soll nocfj immer im Sieber Hegen unb 
üon ent|"e$Udjcn $l)antaftegebtlben »erfolgt »erben. (Sie 
fdjrcit ein über ba« anbere 9M: ^inbeSmörbertn'' * trofcs 
bem i^r üietfadj öerftd^ert njorben ift, baß c$ mit ber 93er= 
nmnbung ber jungen Sängerin burdjauö niti^td auf jidj Ijabe. 
(Sie muf? fdjretfltdj leiben. 

93ern$arb. 3ft eö aber aud) tmrflidj Ujre Sodjter? 

© 0 1 b $ e i m. £), über bie 3*t>eifler ! «gabt 3$r benn 
nidjt ba8 lange ©efyenjt in ber «Proöceniumöloge aufrufen 
frören: „$>u $ajl $>etn äinb gemorbet!" 

33cvnfyarb. 3>a8 bereift nod? nirfjiS, ber 3)fenfd} 
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fann in bem 9lugenblicf »errücft geworben fein, ober n?ar e$ 
fdjon. 

© o l b t) e i m. habt ihn ba$u gemalt. 3dj f enne 
ihn. @8 ift 5116 er t (Schäfer, ber tot mehreren Sauren 
burdj feine originellen £)rdjeffcr - (Sompojitionen Qluffefyen 
machte. (Später fear er fo gut ttrie »erfdjollen, unb jroar, 
toie i$ ie^t befhmmt toeij?, in ffolge feineö $rudjc$ mit ber 
Oteidjmann, beffen erjle Siebe er getoefen fein unb bie ihn 
tro|bem cocu gemalt tya&en fott. 

Seobor. 9llfo jener (Sontyonift, öon bem e8 bamalä 
in ben 3*itungen f)ic$ f bafi er plö&lidj mit einem Jttnbe »er? 
fdjtounben loare, toahrenb bie üttutter beö lederen im Sweater 
bie 9iorma fang, tt»ar biefer Ulbert <Sdt)äfer? 

33crnharb» @3 folf übrigens &on jeher ein bijarret 
SEenfdj gefcefen fein. 

©olbheim. ©eniat, Sreunb, ba8 bereift fdjon bie 
9lrt unb SBcife, hne er feine Sodjter eijogen, hne er fic hier 
eingeführt hat. 

Scrnharb. Slber er muß bodj 3tt?ecfe babei 'gehabt 
^aben, ba£ er fte gcrabe an unferm %f)tattx — 

©olbheiin. SScrfle^t ftdj, Hefter, „alte Siebe roftet 
nidjt," fagt ba0 (sjmdjtoort, t x toollte feiner Softer bie 
üföuttcr toiebergeben, Rubere meinen freiließ/ er h a & e fld? to 5 
burdj ju rächen gefugt, baj? er bie Softer beftimmte, ber 
SJhttter i^ren Siebhaber abfaenflig ju machen/ '« ift aurf) 
möglich . 

(Sari. ybpxopoS, h?aS madjt benn (Stein? 

© o l b h e i m. 2)er ifl feit brei Sagen fort. 25er £a* 

$agtn, Sßeveflen. 7 
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peUmciflcv meinte, et toürbe fdjon untertoegä mit feinet <5o= 
pfyie jufammentreffen. 

25 e t n f) a r b. dt fotl fte ttrirf lidj lieben. 

© o l b $ e t m. ©ettnf, ift bieS bodj ba$ einzige «Wittel, 
feine £tyer in ©ang ju bringen. 

geobor. (St mag ftdj nidjt fdjledjt übet bie fatale 
Untetbredjung geärgert ^aben. 

$llptyon8. 3um ©lücf ifl et oortyer nod) gerufen 
tuotben. 

©olbfyeim. UebrigenS, tftnbcr, auS ber ©efdjidjte 
lafrt fidj ein ptfanter geuilletonattifel madjen. 

21 1 1 e (mit 9tu«na$me Scn^art , l). 3a tooljl ! 



Stfdj, an bem md)t$ al$ ^ubltfum ftfrt. 

(Sommetjientat^. Ufo e3 ifl nod) jmeifeüiaft, 
ob fte triebet befiet ttntb obet nidjt ! — Jccllner, eine ßigarre! 

S^eaterabonnent. !TOel)r als jtoeifetyaft, fte foü 
fürdjterlid)e dualen ausfielen. 

(Sin (S^tenmann. ©erefye (Strafe. 

% a b t i f a n t. $fui £ett, ifl baö 3$t d^tijlent^um ? 

(Sommerjienrat^. 2ldj n?a8, et $at 3fedjt, »er 
weif, ob ftt'« nidjt getougt Ijat, ba§ e$ tf)t Äinb foat. 

Sljeatetabonnent. (Sine fo liebetltdje $erfon! 
£attc fte bod) ben f leinen Stein ganj in t$re 0lcfec gebogen! 
3Kan fann mit *Re$t fagen, baß fte i^n aud) auf ibrem ©e= 
hnffen fjat. 
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(Sin d^renmann. $iefe «Perfonen fjaben fein ®c* 
roiffen. 

(5ommerjienrat§. Äommt ba ntc^t ber $$eater= 
fefretair? ©uten Stbenb £err Oteinf) olb, tootfen (Sic ft$ 
nidjt ein wenig gu unö fe$en? — 

Oleintyolb. 3$ banfe 3$nen, meine Herren, iä) muf? 
gleidj lieber fort» 

Sljeaterabonnent. SBie getyt'd benn ber JKeicfc 
mann? 

ffiein^olb (im 9U> 0 e$cn). <Scf)(ecf)t, jle t)at fjeute baö 
5lbenbmaf^ genommen. 

Stile. — 3)a0 arme flinb! 



$if<fj ber öüjncnmitölteber. 

$enor. (53 toat bodj eine merftoürbige (Situation. 
S)ie JEirection empört unb auö 33er$nmflung über bie <5tö= 
rung jidj gegenfeitig mit (Schimpfwörtern regalirenfc, bie 
SReidjmann fyatb toafynftnnig, bie 93 ab er mit blaffen flirren 
unb bod) fadjelnbcm 9)hmbe „ÜThitter !" rufenb, ber 93ater 
mit oerfcfjränften Firmen wie ein ©atgen bafteljeub, ba8 
(Stücf toon $ante, baö alle £eute prügeln mottle, babei im 
(Saal ber Tumult, baö $od)en beö $ubltfum$, baS oor üfleu; 
gierbe SJiiene machte $u unö ^erauftufommen — bei ®ott, 
fo ettuaS f ommt „nidjt alte Sage oor* ! — 

$aft. 2Bffjt3tyr, toaS mi$ gerührt, erfc^üttevt t)at? 
2Bie bie Dteidmtann bem Jägern bie Srüfe nmflammerte unb 
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mit fiet)enber (Stimme foradj, inbem fie itjm ba$ 3fleffev 
reifte : „(Stoff mid) nieber, Gilbert, fiofT midj nieber, ba" $ 
bodj nrie ber, nadjbem er fie lange angefeuert/ fie auft)oB unb 
mit einer fo rüt)renben (Stimme ausrief, batj mir bie Otogen 
üBerliefen : „SlrmeS, ungtücflidjeS SeiB \» 

39 uff 0. Unb tr>ie bann bie fleine 93aber ftdj $u it)nen 
tynanfdjlewen roottte unb, bie Qlrme auöBreitenb, rief: 
„«Kutter! 23ater!" S3ei ©Ott, idj f)aV baS Safäentudj an 
bie Qlugen brüefen muffen. 

Sntriguan*. 9lBer toenn fte ftdt) au8gefot)nt tyaBen, 
rote man fagt, ruarum finb benn SSater unb Sodjter aBge= 
reift?" 

$enor. 3)a8 fott öcraBrebet fein, um ba8 ©erebe $u 
unterbriitfen. 3$r fottt fe$en, bie 9leid?mann ttrirb aud> 
gel)en, toenn fie roieber Beffer iß« ' 

<Dritter£ieB$aBer (eilig $ cronfonunenb). Siffen @ie 
fdjon? 

%\U. Sa$? — 

dritter SteB^aBer. 5Dic Oleicfjmann ijt tobt. 

dritter SieBtyaBer. 3d) n?ar eBen ba, e$ ifl letber 
tt?at)r. 2)a8 SieBer foU auf 0 ©ei)im gefdjlagen fein, ber 
2lr$t meinte, fo toare e$ Beffer ! 

Sllle. £m! 

Kellner. Sßoufe, meine Herren ! — 

(Sammtü<$ e Sifögenojfen ftet)en auf, unb fm'elen $oufe. 
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(Sin £äu$djen ftanb am 5lbfyange eines £üget8$ $u 
bcffen Süßen tag ein $>orf in freitet (Sfcene, natje ben 
Stützen ber Cftfee. 3m <§au8djen rootjnte ber Pfarrer, ein 
alter SWann mit (Silfcertocf en , bie unter einem (Sammet? 
ftypdjen fyerfcorquetften* dt h>ar ein gar frommer 3Hann, 
ber Pfarrer, ber jeben &6enb feiner grau unb feinen reiben 
Jtinbcm aus ber Sifcel fcortaö. <5o audj tyeute. 3m £)orfe 
war'S föon jiiUj benn bie (Sonne n?ar fdjon feit einer 
(Stunbe untergegangen. *ftur baö Stteer toarf bann unb toann 
eine 2öeUe auf ben freiten ©anb beö (Stranbeö, unb tjrad) 
fo ba8 (Sdrtoeigen eineö frönen ^eroftafcenbä. 3m 5Dorfe 
irar'ö bunfet, nur ba$ £au$djen flanb tyetl umgojfen bon ben 
Straelen be$ 95oümonbeö. Unb fo fyll festen ber üKonb, 
baf? im 3nnern ber Samöenbo^t nur ffaib $inaufgefäo= 
Ben toar, au8 toeifer £)efonomie unb 25anf6arfeit für bie 
©otteSgafce. 3n bem einzigen £e$nfeffet faß ber alte £erv 
beö £aufe3, bor tym auf bem lifdje tag bie *Biuet, aus 
ber er tyeute fdjon borgelefen f)abm modjte* benn feine 33riüe 
tag in bem aufgetragenen SBudje. $)em Pfarrer gegen= 
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über am Jtadjelofen faß feine grau, eine alte ÜKatrone, 
auf beren milbem 9lntlifc fo gang baö «§immel8li(r)t ergoffen 
toar. 3m (Sdjooße tyielt j!e eine Jtafce, ein garflig $$ier bem 
2lnfdjeine nadj, unb bem bennodj bann unb toann bie £ieb= 
fofung ber £errin ju Xtyil toarb. 93or bem Senfler flanb 
ein alteö Jtlamer, an il)m faß ein junges 9Jlabdjen, 2ttatl)tlbe, 
bic Softer be$ $farrerö\ %uä> fte fc^ien ba3 9Konblidjt mit 
inniger Siebe ju umfdjließen, fte gab jidj itym gan$ §in unb 
ioiegte mit melandjolifcr}em Samern if)x Äöofdjen in feinen 
(Straelen. 3)ann unb ttjann toarf ftc ben fSüä auf ben 
33rubcr, ber, an'ö Senfler gelernt, auf ba8 9J?cer ^inauS* 
flaute unb n>ol)l nic^tö fcon bem liebcnben 29li<fe ber ©djtoes 
jler atynte. @8 toar ein flarfer Surfte im reifen 5Uter fdjon. 
Gr fönten fo gan& in ftd) oerfunfen, ein <5d)atUn gleic^fam, 
unb biefeö um fo mef;r, ba er bem Oletdje beö Sftonblidjteö 
ferne flanb, gleidj jenem (%iflu8bilbe, ba8 über'm 23or$ang 
l)tng, ber £l)iire gegenüber. £)urcr) baö offene Senfler brang 
ber 34>tyß M 9lbenb3, unb ftriclte in ben Socfen ber jungen 
tote. Seife fufyr bie £anb gjtatyifoen'« über bie Saflen be$ 
3njlrument3, nn'e trenn ber 9lbenbhnnb fie geleitet Ijatte. 
5)ann rutyte bie £anb auf ben Mafien unb biefen entglitt ein 
3lccorb. 3)cr fieberte toieber in ben £er$en ber bitten, unb 
ber Skter forberte i?on bem 9Jtabd)en fein 9lbenblieb. 5Docr) 
biefcö fdjien fid) $u bebenfen, bann fagte ftc 31t bem S9ruber : 
„Srifc, hjiUjl $u mir'S begleiten? <Du bifl ja 3tfetfler auf bem 
3nflrumente/ Srtfc fuljr auf, fein Sölicf toar traumenb, • 
fdjioeigenb natym er ber @djh)efler $lafc ein unb griff mit 
madiger £anb bie Mafien be8 alten 3nflrument$ an, baß 
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befreit Seiten gitterten unb tun fo fdjnarrenbcr ben $on nrie* 
bergafcen. $>te (Sdjwejter tyatte fromm bie «ganbe gefaltet, fo 
auet) bie SWutter, toeldje auf bem flinbeSpaare ben 93licf ber 
Reitern, tnnern £ufi nu)en lief. 2llle paarten beS Qtifynd, 
baß Srttj feine $ralubien freenbigt ^afce, um ba3 Qlbenblteb $u 
fingen. 1 9lfcer grife $atte fäon mehrere SWinuten gezielt, 
or)ne baf biefeä jStiäjtn erfolgt n?ar. üftur au8 ben heftigen 
9lccorben, mit benen er Begonnen Ijatte, roaren balb fanfte, 
$art serflingenbe, falb nur nodj heftigere entftrungen. Salb 
natym fein (Spiel ben (Sr/arafter einer freien $r)antafte an, fo 
roie ir)n felbft aurfj balb fein traumenbeö SBcfen »erlief unb 
biefeö eine me$r unb mer)r für) fieigernbe (Spannung berrietr). 
<Sel)r fern fdt)tm &rtfc *om Qlbenbliebe ju fein, fdjon blieften 
Sodjter unb SKutter fragenb auf ben 93ater, fdjon jogen ftdj 
auf be8 fieberen (Stinte Wolfen ber Unrulje jufammen, al3 
plöfclicr) Srtfc fo letfe toie möglich in ben ©runbaecorb be& 
£iebe3 überging unb mit noer) leiferer (Stimme bejfen SMobie 
$infttmmte. darauf fiel bie (Sdjttefier ein, anfangö jitternb 
in ber (Stimme, bodj balb ftdj me^r unb me^r erfraftigenb, 
BiÖ enblidj gegen ben (Sdjluf ber ©tropfe fte r)ell unb rein 
mit feufdjem 23li<fe bie Söne bem <&immelSbome $ufanbte. 
Unb immer freier brang au8 beö SftabdjenS SBinift baö £ieb 
unb immer leifer r)audjte ffrifc bie $Öne fyut, obgleich in reu 
djen, roenn auc^ etnfadjen «§armonieen bie Begleitung ftci) er* 
ging. Sßadj unb nad) fanf aud) be$ Ü#äbcr)cn8 (Stimme in 
ein muftfalifdjeS glüfiem, biä am Gnbe in bem (Sdjluf aecorbe 
bie £erjen 5111er ftdj jufammenfanben. 

Seenbet fear ©efang unb (Spiel, (Sdjtoeigen umfafte 
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%üt, nur m aKontieä Straelen «rgoffm ftd> berebt übn taä 
traute Seben, ba3 im 3tötmcr tyerrfdjte. 

„(Sin fdjöneö Sieb", Begann tote alte jpfarrertn nad) eint* 
gen SKinuten, tnbem jie fanft ben JRutfen ber Sta^t ftreidjelte, 
„ein fdjöneö Sieb, baö fo ganj ©lauben unb ©ottfeligfeit a% 
met» 3a, ja, barin liegt ein gläubiges ©ernüt^, ein Jtnbltcr) 
£er$. 3Bie muß ber ©ruber broben ftdj freuen, einen ©otyn 
^interlaffen ju $aben, ber fo fdjöne lieber madjh j$toax fagt 
man, baß unfer Sßeffe Äarl mit jldj, ©Ott unb ber Seit 
in Unfrieben lebt, aber icr) fann'ä nidjt glauben, nein, nein, 
toer foldje Sieber matten fann, ber muß jufrieben fein, ber 
muß ein guteö unöerborbeneö £er$ Befi^en 5 benn fihtnte er 
fonfl n?o^l bie <§er$en 9lnberer rubren unb ergreifen? (53 ijl 
nun mandjer Qlbenb öerfloffen, feitbem un3 Srift baS Sieb 
$um erflen SWale fang, unb $aben toir nidjt jebcömal beim 
5lnl)oren an ©ott gebadjt unb irbifdt) SQBcfen oergeffen? Sftein, 
nein, Jtarl ijl fein fdjlcdjter 2)?enfd). ©0 er toofjl freien 
mag?" fügte fte nadj einer $aufe ^inju. 

„<Der reift in alle 2ßelt, SKutter/ antwortete S'rife mit 

■ 

einem leifen @eußer. 

„5Bte nmre i<$ froty, ityn lieber $u fetyen," begann bie 
Sllte »on Beuern. „(Sin fdjöner 23ube n>ar'8$ '« ftnb nun 
fd)on 3a^re Ijer. 3efct muß er groß unb jlarf fein tüie ber 
S3rubcr, als er ben Dreißigern natye flanb. O tt)ie gern 
fdj löffe icfj ben Dicffen toieber in meine 91rme !* 

„(Sr Ijat unferer rootyl fdjon oergejfen," bemerfte %x\%, 
immer gleich nadjbenfcnb. 
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„33el;üte Her Gimmel baä / warf rafdj bie 2llte ein. 
„Seil er einen großen tarnen trägt unb frembe 2änber ftetyt, 
barum follte er £>nfel unb Sante unb (Sudj, feine früheren 
©cftrielen, bergeffen tyaben? gri§, 8rti|/ ©aö ift nidt)t re<$t 
t>on 3)tr, Äarl foldjer Oftiffetfyat fäl)ig $u galten. Stammt 
er bodj bon tmferm 33lute, ijt er bodj meines SBruberö (§ol)n? 
greilicf) war er fdjon al8 93ubc fdjweigfam unb finfrer, aber 
wie oft Ijat er ftdj an meinen <$aU gelangt unb feine lieben 
klugen auf mir rutjen (äffen. Unb fyat er dudj nidjt ge= 
^rieben?" 

„2)a8 ijl fdjon lange $er, SKutter." 

„bergig bodj nidjt, bafü ßarl eine berühmte $erfon ge= 
worben ifi, beren Seit bodj wo$l fofibarer fein muß. SBenn 
er audj nidjt fdjreibt, barum benft er bodj an un$, beffen bin 
idj gewiß." 

„S)u magft JRedjt Ijaben, Butter !" 

Sä^renb biefeö ©efaradjS tyatte fi<$ 3Jtortn'lbe an'8 gen* 
fier begeben unb fdjaute ftnnenb, rote früher ber 23ruber, in'ä 

■ 

Sreie ^inauö. 2)en Stopf geftüfct, festen fie ganj in ben 5ln= 
blief oerfunfen gu fein, ben bie bor ifyr ausgebreitete £anb= 
fdjaft bot, obgleidj fie jebeS 2ßort beS ©efträdjS in ftdj aufs 
na$m unb biefeö fte in ber ^at befepftigte. 9tur ber Pfarrer 
war mit feinem ©eifie nidjt gegenwärtig 5 benn in feinem 
(Stu^l jurücfgele^nt, tt>ar er in einen fanften (Sdjlaf gefallen, 
ftur auf t$n fielen nodj bie legten (Straelen ber berlofdjenben 
Santye unb brüeften feinem 2lntli$e nodj größere Sftilbe unb 
batriardjalifdje SOßürbe auf, aU jenes in ber Olegel jeigte. 
„2>er Eater föläft, ift e8 föon foät?" fragte bie Sllte, 
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inbem fte ityren $al8 oorftrecfte, um fldj $u überzeugen, ob 
8rrt$, beffen (Stinte in feiner £anb ru^te, aud) fdjon fdjlafe. 

„d3 fölagt fo eben neun U$r, SWutter/ antwortete ber 
(Sotyn, otyne feine (Stellung $u öerlaffen. 

„Sßeun VLfyx fdjon/ antwortete bie 9llte, inbem fte auf 
tyren ©atten bliefte unb augieid) i^r £)1)r bem (Silagen ber 
<Dorfglo(fe fynfytlt. ©teberum entjtanb eine $aufe, in wel= 
cr)er bie $llte balb auf biefett/ balb auf jenen ber i^r 5lnge^&? 
rigen ityre Qlugen richtete, Balb bem Spiere auf ityrem 
(Sdjoofe einige Sorte jumurmelte. <Dann fragte fie :plo> 
lidj : „4?ortefl ®1I nid&tS, ffrifc?" inbem fie angflUdr) nadj ber 
$$ür flaute, Sodjter unb <So$n folgten i^rer Bewegung. 

„©laubft 2)u etwa$ gebort ju $aben, 3Jtotter? Ä Begann 
ber £efctere, inbem er 9J?icne madjte aufäujtetyen. 

„O, meine O^ren tyaben midj Wo$l getauföt. S5leib' 
nur ftfcen, Srifc," antwortete bie Sllte. 

Sine neue $aufe trat ein, bie biefeö ÜM öon 37Jat$ilbe, 
weldje leife i^ren Stopf geWenbet $atte, um in ben füllen 
^rieben beä 3immer8 ju flauen, £lö|lid? mit bem Ausrufe : 
„3ttein ©ott!" unterbrochen würbe. JDabei bebeefte fie i$r 
©efldjt mit beiben 4?anben. 

„SaS tft'0?" fragten SKutter unb (Sofjn sugleidj, inbem 
biefer fcon feinem ©ifce auffprang unb jene bie Jta|e oom 
(Sdjoofe gleiten lieg. 3ebodj 23eiber Unruhe unb Ungewiß 
$eit bauerte ntdjt lange, benn ber S3ater, ber ebenfalls er* 
wadjt war, unb mit ber #anb über bie klugen fuljr, fagte 
plofclid): „$a ift ja unfer S^effe tfarl, wenn mirr) meine 
klugen nidjt tauften." 
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9ll(er 9lugen nuteten ftd) auf bie $$üre, in mefdjer ein 
junger 3Kann ftanb, in einem leiten Hantel gefüllt unb oon 
SWonbeöfrra^ten umfloffen* <£r trat rafdj in'« 3immer, marf 
ben SWantel $u 23oben, brüefte ben beiben 2Uten ^erjti^ bie 
£anb unb Srife heftig in feine 5trme, inbem er fagte : „3$ 
Bin ein foater ©oft, ber ftdj eben ntdjt mit bielem Slnjtanbe 
anfünbigt unb/ wenn tdj nidjt irre, (Sdjrecfen in'8 #au8 ge= 
bra^t $at.* 

93ei biefen Sorten ttenbete er fld) $u SWat^ilbe, beren 
glufjenbe 2Bangen unb fdjüc^terne Stellung fattfam »erriet 
t^en, baf fte ftdj ifyrer früheren Qlufroattung fdjämte. 

„3dj Ijabe 3&nen mo^I Srurdjt eingeigt, Sraulein," 
fu^rJtarl fort, inbem er einen forfdjenben fBlid auf Sföattyitbe 
marf, bor bem biefe bie Qlugcn fenfen mußte* ,,«&atte id) baS 
geafmt, fo mürbe i<§ meinen $Ian ber Uebcrrafdjung nidjt 
ausgeführt ^aben» 3a, idj molite (5udj überrafdjen, id) 
mottte mo möglidj ungefetyen an bem flitten gemütlichen 
£eben teilnehmen, baö in biefem Simmer tyerrfdjen muf, fo= 
balb beffen Semo^ner nodj bie Elften finb. 2lu8 biefem 
©runbe habe idj meinen SBagen am Eingänge beö 2)orfe3 
galten (äffen unb midj ^erangef^U^en an biefeö 3"nmer, 
fafl nrie ber ^eimfe^renbe (Sohn, ber fldj in beö 33ater$ «§au$ 
Pievit, um nidjt öon ihm gefe^en ju foerben. 3Bohl mehrere 
Minuten fonnte id) (Suer traulidjeö Seifammenfein betraf 
• ten, nne auch alle jene ©egenflänbe biefeS 3intmer$, bie, ob? 
g(eic3t> tobt, bennodj öeben für mich athmen unb ein freunte 
lidjeö Sittfommen mir entgegen $u minfen fdjeinen. greilich 
fonnte ich nicht lange biefer (litten ^Betrachtung genügen, 



Digitized by Google 



otme ben <§chmer$ herauf gu fcefdjftören," fügte er finfier 
hfnju. „Modj einmal beleiht," fahr er milber fort, „ich 
hätte eigentlich ju einer früheren <Stunbe bcö $age8 fommen 
follen, aber tbeilö hielten mid) äußere Umjtänbe bason ab, 
theilS glaubte ich (Such ftu einer anbern 3«t nicht Alle bei* 
fammen ju treffen. 3e|t lebt toohl, für heute nur, $ante. 
3d) faerbe in ber fo nahen (Stabt ein £tuartier furzen unb 
duch für bie nadjften ^Bochen toohl täglich mit einem 93c- 
fuche behelligen." 

SSergebenö maren bie ^Bitten ber *ßfarrer8frau, »ergebend 
bie Siebfofungen 8rri|enö, bie alle bavauf hinausliefen, Jtarl, 
roenn audj nicht für bie 9iacht, boch minbejtcnS für ben 
Abenb noch länger ju fcjfeln. tfarl blieb unerfchütterlich fefl 
bei feinem 23orfa§e, brücfte Allen roarm bie «§anb, leimte 
frcunblich baS Anerbieten Snfeen«, ber ftch $um Begleiter er= 
bot, ab unb entfernte fid) rafdj auS bem £aufe beS $farrerö. 

„$ßer hatte r>aö gebaut?" begann bie Alte nad) einigen 
Minuten, inbem fte fragenb im Greife herumfchaute. „(Stelle 
$)ir bor, 93atcr/ rebete fie pi ihrem ©atten, „eben fyrachen 
toir noch toon bem Neffen unb flfogfl — ba tft er fdjon. 2Ber 
follte ba nicht an eine Sügung ©otteS benfen. Unb rcaS 
hatteft benn 3)u?" fuhr fte gefchmäfcig fort, inbem fie auf 
i^re Softer blicfte. 2)iefe antwortete nicht unb fdjien faft 
bie frrage nicht gehört 51t haben, „freilich, fie fonntc ihn 
nicht erfennen," fuhr bie Alte fort, „fie n?ar noch biel ju 
Hein, al8 tfarl baö SDorf »erlieg. Unb überbieS f)at er ftch 
fo »eränbert. dr trägt einen Schnurrbart — UV ich 
2J?ühe gehabt, auö bem bärtigen ©eftchte bie früheren 3«ge 
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§erau$julefen. «Iber tote toar c8 $ir nur möglich unb nod) 
ba$u ofyne Frille fogleid) unfern Steffen flu erfennen?" fragte 
pc bann ifyren ©atten» 

tiefer tjatte fcf>on mehrmals Sföiene gemalt, bie ©e= 
fyradjigfeit fetner Stau untertreten, mo^te ftdj lner$u 
tber tvofy auS ©utmütfyigr'eit ober ©efrofmljeit nidjt ent= 
fließen tonnen. 3e|t ergriff er aber fdjnell bie ©elegenfjeit, 
ben föcbefluj? fetner grau für einige 3*it $u hemmen» 

„$)ie 3fit ber Sunber foll borüber fein/' fyob er an, 
aber nüe fur$ftd)tig ftnb (Solche, bie baS behaupten. 9lod> 
immer foridjt ©Ott $u ben üttenfdjcn in allerlei Fügungen, 
Me ben 5Öunbem nafye fommen. (So fyat er aud) beute )u 
mir, ju unß Qlllen gefyrocfcen." * 

„3u $ir?" freien bie Sllte fragen }u wollen. 

„3a, $u mir/' fufyr ber Pfarrer fort; „benn nne jidj 
fyeuf 5lbenb meine 5lugen, angeftrengt »on bem 8efcn ber 
fyeilgen (sdjrift, $u einem fanften (Schlummer fdjlojTen, 
träumte mir, baj? unfer 9ceffe Staxi mitten unter un§ träte, 
in ber «&anb bie Sarfei ber 93emid)tung tragenb, bie er bod) 
embor fdjfcang. $a ern?ad)te id) unt> fa!) plö^Iid) mein 
Sraumbtlb bor mir, jtoar nidjt mit ber Rädel, aber mit bem= 
felben ernften ©efl$te, baö jefct nod) ettoaS Ueberirbifd}eö 
batte. $)u fler)jt mid) ängftlid) an/' fufyr er $u feiner grrau 
getoenbet fort» „£aj? 25idj ba3 $raumbilb nidjt beunruhigen, 
lagt unS in ifym feljen, baf? Äarl un8 51t einem befonbern 
3rcede gefanbt ifl, ber nur gut fein fann, ba ©Ott un§ 
barauf aufmerffam gemadjt v)at. $Ber rceij?, ob unö ber 
«&öd#e nid)t befiimmt $at, ben @d)mer$ au$ ber ©eele ,Rarf $ 
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$u bannen unb tyn auf bem 2öege be$ ©laubenö jum Urs 
forung aüeS ©uten unb (Srl)abenen jurüdjufu^ren** 

„Slber ijttfarl benn unglücfüd)?" fragte bie Sllte, lei-- 
bet er?" 

„3dj ioeifj e3 nidjt," emriebcrte ber Pfarrer, „ba n?ir 
oon il)m alö einem ©erirrten gebort $aben, ba er mir im 
Traume tt»ie audj in ber SOÖtrflidjfeit mit bem 9lu8brutfe beö 
(Sdjmerjeö im ©eftcfcte erfdjienen ijt, fo glaube icf), baj? er 
unglücfttc^ ift, fo glaube itfj audj, baß ©Ott i$n un$ gefanbt 
tyat, um ifyn auf ben regten SBeg $u führen. $)arum laßt 
unS freunbtg ben 5Öil(en be$ «&ödjjten aufnehmen unb ifym 
folgen. ©ielleidjt gelingt eö unö fc^on morgen, «ßarl an'8 
£au3 in feffeln. grtfe/ modjtejt $u rooljl bem Neffen Seine 
(Stube abtreten?" 

,©enuj?, Sätet," antwortete Srifc. „Söenn JCarl einige 
Sage bei un$ jubringen null, fo jtctyt itym mein ©tübdjen $u 
©ebote. 3d) fann ia oben in ber Jtammer f^lafen. 9Jlein 
Stübdjen Ijat bie 5luöftc^t aufö 3fleer$ toenn id) mtdj redjt 
erinnere, fo liebt Jtarl ba3 Sttcer, ober liebte er eö/ fügte 
er leife $in$u. 

„9ftöge ©Ott geben/ $ob ber #lte an, „bafj tfarl morgen 
fo frulj fömmt, um bem ©otteäbienft beizuwohnen. £>ann 
loütbe fein Qlufent^alt l)ict um fo hmrbiger beginnen." 

„QSerfdume nid?t, aHattyilbe," fu^r bie 5l(te fort, „mot* 
gen in ber ffritye in'S $>orf hinunter gu gefyen, um bie beften 
Siföe ju faufen. ßarl ijt ffwunb bon Sifdjen, ja richtig, 
berßarpfen ijt fein SHeblingggcrtdjt $ ba0 Wirb i^n freuen, mal 
lieber eine tfarofenmatyljeit mit unö 51t galten. JDann forg' 
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audj, bap einige SBeintrauben auf ben $ifri) fommen, icr) 
glaube, im ©arten finb- nodj einige (Strauße. 2Bie bin id) 
froty, enb(icr) @udj Wie n?icber beifammen &u l;aben." 

(§8 nmrbe noc$ 9Jfandjeö gefyvoc^en, baö Reifte oon ber 
$farrertn, bie Mb biefeS, bafo jene« für ba$ 93efte r)ieft, um 
tfart $u empfangen. 3>er Witt larfjelte fanft ba$u, Sttatr/ifbe 
faty traumerifdj in'3 Srete fn'nauö unb grifc burdjfdjritt bafe 
baö 3immer, bafb fefcte er fic^ unb Brütete bor fict) tyn. <5o 
bauerte e$ einige üftinuten, bi8 bann 5ltfe, ein 3eber mit an= 
bern ©efüf;(en unb ©ebanfen, ftdj $ur föufye begaben. 



@in tiefblauer Gimmel, gefcrjmütft »on einer Reitern 
«§erbfifonne, würbe audj ofyne tfatenber ben folgenden $ag 
$u einem (Sonntage gemacht tyabcn, toäre eö auet) nur, um 
baö alte ©ort: „ein n?ar)re$^onntag$n?etter" nidjt iu<&d)a\u 
ben $u machen. £orf unb See atmeten ^rieben unb SRufje, 
bie nur oon bem einförmigen ©elaute ber tfirdjglocfe untere 
brodjen rtntrbe, roeldje bie 23ett>oI?ner am (See herauf in'Ö 
©Ottenau« rief, llnb bie ffifäer mit ibren grauen unb 
Jttnbcrn, alle fonntäglicr) geffeibet, folgten bem befannten 
Ohife roie bie «§cerbe bem Birten, t^etfS au3 ©etoo^nljeit, 
ttjeilS aus 9lnbacr)t, t^eifö um baö fö&ne Crgelfrier »om 
@obn be$ Pfarrers gu 1)ören. 3n ber tyat toar ba8 ledere 
njo^l einö ber £auptftücfc ber $(nbadjt, roetdje bie ©emeinbe 

$agcn, 9^ottfflcn. 8 
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fonntagli<$ $ur <Sdjau legte, e3 gefdjaf re(^t oft, bafj man 
bie Sßrebigt üfcer jene«, ben ©ater ü&er ben <So$n bergaj?. 
Tic Urfadje lag tootyl weniger in bem Örgelfm'el felbfl al$ in 
bem 93enmfjtfein unb in bem ©efityl be8 <§tol$e$, ben tieften 
Orgelfpieler in ber ganjen Umgegenb ju befifcen. 3rrifc »er* 
biente übrigens biefen Öftuf mit £Redjt, benn er loar bergeftalt 
2Jceifter feine« fdjnriettgenr] Snjirumcntö , baj? er bie ®e* 
mutier ber ©emetnbc burcr) feine $rälubien unb j$tt>ifäm-- 
fpiete anregen tonnte, ofyne baf? biefe ben gcroi>r)nlicr)en 
unb geformten 3been früherer Goinponijlen angehörten. 
$aju fam nod), baß grifc, oegafct mit einer fonoren 2kfj= 
fiimme, ben ©efang leitete unb eine mächtige (Stüfce UU 
bete, an toeldje fid) bie jitternben (Stimmen ber Srauen 
unb bie raupen SHaturlaute ber DJtönner mit glau&igem 23ers 
trauen anlehnten» 3a, e8 fiel fogar nidjt feiten bor, baß 
unter bem ®cr)ufce biefer gellen, reinen Stimme beS £)rga= 
niflen bie ©emeinbe mit einer folgen ©djnmngfraft ber J8e= 
geijierung ityre 5lnba$t gen Gimmel [fallen lieg, baß ba« 
©emütt) beS B^örcvÖ mddjtig ergriffen unb bem ©ottcö^aufe 
felbfl ein eigentpmlicr/e$ 3ntereffe berliefyen rourbe. Qlucr; 
r)eute nmrbe biefe« frcanfprudjt. $)a$ Jtir^lein lag fo freunb? 
lidj ba, »on ben Sonnenfiratylen umfielt unb gletdjfam er« 
roarmt, biefe brangen fo oelefcenb auf bie SJfenge brinnen 
hinein, ber Pfarrer übte mit fo biel Sarme unb rityrenber 
^Begeiferung feinen 33cruf auö, 8rifc fritttf fo fdjön bie £)r= 
gel, fang fo fräftig hinein, baß eö rooljl einefiufl fein mochte, 
brinnen jn fein, ober aud) nur einen 23ltcf auf biefen t;armo= 
nifdjen gicfjtflecf ju toerfen. £)ie ^farrerin unb i^re $ocr)ter 
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nannten ben <%enola$ ein, neben ifynen faf? ber (Sdjulmei* 
fter, ber (jeute nirfjt umljin fonnte, bann unb wann einen 
(Seitenblicf anf feine Madjarinnen $u irerfen, oermutljlidj 
weil biefe tym anberö erfreuen alö getr&ljnlidj. Mamentlidj 
naljm bie *Pfarrerin nidjt nur feine, fonbern audj ber ganzen 
©emeinbe 9kifmerf famf eit in9lnftmidj, tyauptjadjltdj baburcfj, 
bafl fie i$re jitternbe, treffe ©timme ftärfer benn getritynlidj 
in bie 2uft fdjnettte unb tra^renb ber $rebigt jeben $ugen= 
Uid nad) ber (SingangSoforte trie audj rcdjtä unb (infö 
bliche, als ob fte Semanben fu<$e, trofungegen bie Sodjter, 
mit ben befren .Kleibern gefdjmücft, finblid) feufd) unb 
jtttfam bie klugen nieberfctylug unb bie £typen faum ju betre* 
gen festen. 2>ann unb trann nur blicfte fie auf, trenn bie 
Butter fie am bleibe $utofte unb i^r $upftcrte: „tfarl ifl 
nodj nidjt ba, trenn er nur tarne." 2)iefe ©orte traten 
jtrar leife gefprodjen, aber, trie eö fdjien, bodj nidjt Keife ge? 
nug, um bem fdjarfen ©efyor be3 £errn (Sdjulmeiflerö ju 
entgegen, ber öertrunbert an feine Jöritle griff, feinen 9?acr)= 
bar, ben langen Jtüfter, anfafy unb biefem bie ©orte ber 
$farrerin mitteilte. 2>er ßüfter jog $trar ein fe$r ernftyaf* 
teö ©eftdjt, fonnte aber bodj nirfjt umtyin, einen 33licf um 
ftdj l« trerfen, fo rote aurfj feinem 9k(^bar bajfelbe Oiättjfel 
mit fo riet Qlnjianb unb Sorm nrie möglich beizubringen. 
So bauerte e8 nic^t lange, bid bie ganje ©emeinbe mefyr mit 
ben SBorten ber^farrerin al$ benen ifyreö ®emal)l$ befdjaftigt 
trar, metyr auf bie ßirdjtyür, al$ auf bie £an$el blicfte. 
3um ©lücf trar bie $rebigt t$rem (Snbe na$e, einige SKinu* 
ten rerftvidjen noer) unb bie Orgel ertonte $um ©djlupgefang, 

8* 
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ben Snfc/ aU toiffe er toaö unten vorging, mit Befonberö 
fraftiger, leitenber (Stimme Begann, ©ar Balb Beljcrrfchte er 
nueber bie ©emüther, bie fich nur für einen $lugcnBlicf jer? 
theilt $u f)abtn fchienen. 9Jton ^atte fdjon jtt?ei ©trogen 
beS ßirchengefangeg $u (Snbe gefungen unb Srife toollte eben 
in bie britte einleiten, als man bie (Stimme ber SPfarrerin 
oernah» 1 / welche jroar leife aber bod) oernehmlich auörief; 
„$)aifter!" 

bitter klugen richteten fich auf bie 2llte, bie jtoar i()rem 
Neffen freunblich entgegen niefte, aber bartn, gleichfaul er= 
fehvoefen, auf il)r ©efangBuch Blicfte unb §u fingen oerjucf)te. 
5Dic ©emetnbe war mit ben Qlugen ber Dichtung beö 9Ucfen8 
gefolgt, fo baf? fich Jtarl, ber fo eben eingetreten roar, ben 
«riefen Silier ^reiSgegeBen fanb. *m<ht hnffenb, roaS bieö ju 
Bebeuten 1)abt f fah er jur $farrerin unb bereu Sodjter 
hinüber, roelche erflcre noch immer auf ihr ©efangBuch Blicfte 
unb festere gleichfalls biefelBe (Stellung Beobachtete, mit bem 
Unterfc^iebe, baf? äRathilbcn bie SBangen Befonberö $u glühen 
fchienen. 2)urdj biefeö 5llleö n>ar bem ©cfange feine $Öeihe 
genommen, jtoar loar er nicht unterbrochen, aBer eö trat nur 
gu beutlich h«bor, baß man ba$ @nbe roünfchte. 2)iefe8 er* 
folgte. $llle Seit flrömte in'ö Sreie unb fah mit jtaunenben 
5lugen, nüe ber junge Srrembling an benennen ber^farrerin 
unb bereu (Sohn ber $afiorenn>ohnung $uroanbelte. 3Ean 
fragte, man forfchte, rieb ftch bie Jtöjpfe unb erfuhr bann 
enblich bon benen, Welche im ^faneröhaufe Befannter toaren, 
u?aö man ioünfchte, vorauf man freubig in'S 3)orf hinunter 
ftieg, um ben$>aheimgeBticBenen ju oerfünbigen, baß ber fin* 
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ftere, mürrifc()e «Keffe beö $ajtot4 jurüdgefe^rt fei. Einige 
festen #n$u, um bie Softer ju tyeiratljen, SInbere jtoeifelten 
baran, nm( ber Üfteffe biel $u Bartig fei, unb ju fremblänbifdj 
auöfetye. SÖätyvenb btefeö im £orfe vorging, n>ar bie $far* 
reräfainitte efcenfatfö ^eungefe^rt, tt>o tyrer freilief) gröfiereS 
drftaunen kartete, als fof$e0 »on ben beuten im $>orfe Beim 
9ln$Ören ber Üfleuigfett empfunben fein mochte. Unten auf 
bem $ie(enraum ber Sotynung flanben mehrere Giften mit 
SBüdjem, attofcitten, tfoftoarfeiten, Weniger bemteuö ati ber 
Üftüfclidjfeit angefyörenb, unb für bie ©Heber ber ffantilie fce= 
ftimmt 3ebocr) als man nun bie treppe tynaufgejtiegen 
fear unb m'S 2Öo$n$immer trat, ba erreichte baä drftaunen 
Witt bie fyÖdjffr (Stufe, benn an ber (Stelle be$ alten ßlabierd 
ftanb ein fdjöneS «ßianoforte, auf bem 93eet^oben'0, SHojart'ö 
unb 8fran$ (Sdjuoerfö tfompofltionen i$ren $la$ gefunben 
Ratten. 3n bem 9luge üWatljilben'd perlte eine Sprinte, j!e 
(adelte $olb bem 23etter entgegen unb Sri& brüefte biefem 
liefceboll bie £anb, roa^renb bie ^farrertn fcalb $ter fcalb 
borten trippelte unb ein üBer ba$ anbereüflal aufrief: „3fT8 
moglidj?" UnbJtarlfelbfi? — (Srfcfjten in@ebanfen berieten. 
Uefcer feinem Bleiben, jungen unb bennodj gefurchten ©es 
flehte flogen bie dngel be$ mtlben, fcerfoljnlidjen (Scfjmerjeö $ 
benn e8 giefct einen (Sdjmerj, ber woljltl)ut. 
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tfarl fjatte fdjon mehrere Sage in be$ $farrer$ «&aufc 
$uget>ra<r)t, otyne ba£ er ben Sitten ber gamüie gefolgt war, 
bajfeföe ju frewotynen. üftan fanb ftdj nacr; unb nacr) in fein 
frembartigeö SBefen tyinetn, um fo me$r, ba biefem bie ebel* 
ften (Sigenfcfjaften ber €ee(e ju (Uvunbe lagen. Staxl ftrad) 
wenig, $örte Sitten aufmerffam unb freunbltcfy gu, warf nie 
ein, ließ nie einen <5d)atttn befi 3to*W$ <* u f feinem ©ef!d)te 
wafyrnetytnen, fo baj? bie $farrerin mit @tolj ityren SlngeljÖ* 
rigen jurief : „$attt ict) nidjt föedjt, alö id) meinen Staxl in 
Sdjufc nafym?" 5lfcer ber Pfarrer freien nodj immer feined 
Traume« ju gebenfen. (5r lieg oft unoemerft feinen 93licf 
auf ben ©eftfr/töjugen tfarfö ru^en, fonnte at>er nichts 
$erau$lefen, Wa8 auf einen leibenben 3«ftanb ber (Seele beu* 
tete. 9iur wenn Staxi plofclicfj aufftanb unb 93efcr)aftigungen 
oorgao, welrfje ein längere* 93erweilen für ben Sag itym un* 
inöglid) matten, erwarten ßtotiftl in ber faft fdjon oerutyg* 
ten (Seele beö SßfarrerS unb er fa$ oebeutungäoott feinen 
€o$n an, wie Wenn er Bei biefem ein tiefere« Ginbringen in 
baö Söefen Jtarfö öermutyete. $)ann naljm er fidj woljl 
oor, Jtarl in einem gelegentlidjen Momente jur Seite ju nefc 
men unb it)n üdterUdt) ju erfudjen, firt) itym öertrauungööoll 
$u nähern unb i$m fein Snnereö ooqulegen. 516er glaubte 
er biefen Moment gefommen, fo erfdjten itym tfarl fo ernjt, 
fo würbcooll, bajj er ficr) geftetyen mußte: biefer (Sl)arafter 
fonnte unb würbe etyer aus ftet) felfcjt eine £ülfe fäöpfen alö 
auä einem Qlnbern. dr Vertraute bann wo^l bem milbern* 
ben (Sinflujfe ber Seit, ber jtd) audj an feinem Neffen 
wahren würbe. Seöfjalo wünfdjte er ben 9lufentl)alt #arp$ 
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(ei ihm fo lange wie möglich, unb ftar nicht tuenig beun* 
ruhigt, alö jener eines $ag$ gan§ ausblieb, ©eine Unruhe 
teilte ftch feiner gamilie mit, namentlich fchien Srifc angfb 
(ic^ &«oegt ju fein unb Üflathilbe Mlcfte traumevifch in eine 
Jöeethoöen'fche (Sonate tynein, über bie fleh Bkjft<5 
n?arm ausgebrochen hatte. <§ie toar mit fleh oefchaftigt, anf 
ihrem ©efidjte lag toeniger Unruhe alö auf bem bei SBruberö, 
obgleich ihr «öerj ^eftig fdjlug, fo bafji fie leife ihre $anb 
baran legte, nrie trenn fle eö befchwichtigen trollte* 



grifc folgte, alö am folgenben borgen flarl $um S*rü> 
ftücf nicht gefommen toar, ber 5lufforberung feineö ©aterä, 
in bie <2tabt ju gehen unb fleh nach kern Neffen ju erfuns 
bigen. Slber auf ber Hälfte be$ Söege« Begegnete ihm biefer. 

,3hr haot mich boch gefiern nicht erwartet?" rief er fei* 
nem Sreunbe entgegen. 

„5UlerbingS/ emneberte biefer. 

StaxVQ @ttrn furchte fleh ein trenig, bann fagte er : 
giert Sage, an benen ich ß f * f > aWein ju fein. 3ch bergaj? 
@uch biefeö ju fagen." JDann nahm er gelaffen grifcen« 9lrm 
unb fchritt fchtreigenb neben ihm her. 

„9cun, ffrifc/ h*>& er bon Beuern an, „ttne ich fcemerft 
habe, bift 2)u mit Seib' unb @eele ein SDhtflfer geworben. 
3>a0 ift recht bon $>ir, treib'3 eifrig fort, fülle Seinen SSeruf 
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mit Sürbe unb Äenntnifj auö unb 2)u" — Bei biefen $Bor= 
ten fa$ er feinen 93etter fdjarf an — „toirji oielleidjt glu<f= 
Cid) fein/ 

„«Bietteirfjt?" fragte Sri». 

„Ocun, mit ©enrijtyett Iaf?t jlcr) in biefem £eBen 9ttcr)t8 
Beftimmen/ erroieberte StaxU JSft bod) baö SeBen felBft, bie 
ganje Seit ein SSietleic^t* 3ebod& lag unö bon ettoaö 9ln= 
berm foredjen." 

93ei biefen SÖorten machte Statt eine 39eloegung, alö 
wollte er feinem augenBUcflicr)en ©ebanfenjuge mit ©etoalt 
(Sin^alt ttyun, alö ^atte if)n biefer üBertyaityt ju einer unge= 
legenen ßtit üBerrafdjt. 

„5Bie $afi $>u benn toa^renb ber langen Qdt unfercv 
Trennung gefegt, ffrtfe Begann Jtarl lieber, inbem er ben 
&rm feineö Sreunbeö leife an ftdj bruefte. 

„5Bie bamalS, alö $>u nodj unter un8 toarft," anttoors 
tete grifc. „3dj Bin ja nidjt üBer unfer £orf tynauögefom* 
men,* fügte er Bitter $inju. 

„Unb $>u fe^nft $>ic§ gcroiß oft barüBer $tnau8, Ä Bf= 
merfte tfarl. 

^0 genn'j?/ entgegnete {Jrifc. „5Benn id) ein 99ucr) (ad 
ober an JDict) badjte, oon £>tr työrte, fielen mir baö <Dorf, un* 
fere 2öol)nung, bie Sföenfdjen $ier fetter auf 0 £er$. 9tur 
bie geBietenbe JRütfficrjt gegen meine (Sltem, n>elcr)e meiner 
nidjt ju entBc^ren oermögen, fonnte mir ßraft geBen, bie 
(Setynfudjt nad) ber Srembe in mir ju Bewältigen." 

«ftarl fdjnüeg, grifc fu1)r fort, inbem er bann unb roann 
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ein nodj niäjt oom £erbftnrinbe berührtes SSlatt oon ben 
Säumen riß, bie am 2Bege jknben : „3Behn audj ba8 ®e* 
fütyl, ber tfinbeöpfUdjt genügt $u tyaben, für midj Benins 
genb fein fann, fo emtfinbe idj bamm boer) ben ©erlujt, 
roeldjen jeneö ©enügen tyerborruft, nidjt minber fdjmerjlidj. 
tfann id) mir xvofjl ein Urteil erlauben über 3)inge, toeldjc 
ein fotdjrt bei jiebem Sföenfdjen bon meinem Sllter boraufis 
fe|en? «&abe ic§ ein JRedjt gu Hagen, toenn idj eine Seere in 
mir füt)le, fofcalb idj feinen (Sdjritt get^an ^abe, um Jene 
anzufüllen? $>enn id) muß $)ir nur gefielen, ba<? mir baö 
Jöibels unb ÖJefangbudjlefen, bie ülÄufifmadjerei nidjt gu ieber 
(Stunbe genügt unb midj nod) Weniger befriebigt, baß mir 
baö $au«lidje Seben, tone aucr) bie $rebtgtcn meineö SSaterö 
$u fopiren, fe^r monoton erfdjetnt 3d) bin jtoar nidjt ge* 
le$rt, aber id) Ijabe mir boef) einige 3been über ben 9J?enfdjen 
unb fein ©er^altniß jum SÖeltall gebilbet, bie mit meiner 
Umgebung nidjt immer im (Sinffang ftnb." 

9118 Öhrifc bie legten Sorte fprad), fa$ flarl i§m fdjarf 
in'8 5luge: „Sllfo ^abe id) mic$ bod) niät getaufdjt/ mur= 
melte er bor jtdj tyin. 

„£atte icr) nur immer neue JBüdjer geljabt/ fu$r 8rrifc 
fort, „bie nidjt bloß ber ©eogra^ie unb ben Olaturtoiffen* 
fdjaften angehörten, fo toürbe mir baö £eben auc^ n?ol)l toe* 
niger langweilig oorgefommen fein. 3e$t freilief) anbert ffdj 
baS. £u Ijaft mir ©üdjer mitgebracht, 2)u bift felbft ba, 
jefct toerbe idj minbeflenö bon bem hören fönnen, n?aö mir ju 
fetyen unb fennen ju lernen biß jefct nidjt bergönnt toar. 
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&Ber $u Bifi fo fdjtoeigfam, lieBer Jtarl/ fügte er treutyerjtg 
$in$u, „n>er 5Dic^ nidjt fennte, würbe glauBen, SDu feieft ju 
jtol$, um unö ju erjagen, toa$ $u SllleS gefeiert $aft." 

^Da 31jr mid) fennt, fo Werbet 3$r Sllle fcaS ntd)t glau* 
Ben, nidjt toaljr?" Bemerfte Start ladjelnb. 

„£> genng nid)t/ berfefcte gri|. 

„(Siety' mal, lieber Srifc,* Begann Äarl, „toaö meine 
©djioeigfamfeit anbetrifft , fo ifl fle eine natürliche Solge 
beffen, toaS td) gefetjen $aBe. 9Ber 3«* unb 3ttenfd)cn eri 
fannt tyat, n>er barnad) urteilt, ber toeij?, baj? in ben meU 
ften Sailen bie työdjjte SBürbe für l^n barin Befielt, ju 
fdjtoeigen. 3ebod) toürbe e8 Dielleid) t, toaö mid) anBetrifft, 
gut fein, gegen $>id) ettoaö bon bem aufyuforedjen, n>aö id) 
erfahren $aBe. <§ie$', id) IjaBe gefunben, bafi man Unredjt 
tat auf biefer ßrbe einen Schritt ju tfnrn $ benn man nutet 
üBeraü bajfelBe : (Steine, 2Renfcfjen, Spiere. 3Ran $ie$t mit 
(Smpfdnglidjfett au$, man fömmt mit Unempfänglidjfeit toic* 
ber. Ta jene aBer baö fceBen angenehmer machen fann, al$ 
biefe, fo f)at man Unredjt, ben $aufdj ju Begeben, b. aus* 
jujietyen. 3dj IjaBe mehrere 2Jc*enfdjen gefannt, beren ^ödjfier 
©unfdj barin Beftanb, einen «Ramtn, ber nidjt raudjt, ein 
gute« Sud) unb guten SaBaf $um ftaudjen $u ^aBen. 2>iefe 
SÄenfdjen gehörten ju benen, toeldje ttrijfen, n>a8 baö 2eBen 
nt Bebeuten Ijat unb bie bennod) 2)iut(; unb Jtraft genug Be* 
fifcen, bajfelBe burdj ben ©enuf? jener brei SDinge ju (Snbe ju 
Bringen. 3u einer getoiffen 3eit hmfjte id) nidjt, too$u biefe 
8eute Bei iljrer materialifiifdjen Senbenj nodj 93üd)er lefen. 
5lBer foater tourbe eö mir flar, baß e3 gefdjaB, um ftd) an 
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ben £ügen ju ergoßen, toeldje man barin auftifdjt. JBüdjer 
fmb in bcr $ljat feljr gut, bcnn ber dint nimmt fie für 
5Ba$rljeit, ber Anbete für £üge, unb 93eibe ftnb aufrieben ge* 
ftettt. 3dj mßdjte SHr ratzen, in bem £ein «&etl $u fudjen, 
tva$ 3Mr nalje liegt. 3dj ttmrbe 5£>tr biefeä ni<$t ratzen, 
roarfi 3)u im Jünglingsalter, benn bann n?üj?te id), baj? mein 
JÄatl) bod) »ergeblicfj fein ttmrbe. £)u langtoeilft 5Didc> jefct, 
aber 5)u finbeft bodj nodj Vergnügen baran, (Sonntagö bie 
Orgel ju finden ober bie «Sdjrcefter in ber 9Jtoftf gu untere 
rieten. $>aö ift fe^r öiel, glaube eö mir. <Da3 lafi $ir 
nid)t verloren gcfyen, benn baburdj toerben £)ir bo(t) mandje 
greuben bereitet, bie bem ntcfjt gegeben ftnb, toeldjeni ber 
(SdjaffungöqueU eben burdj bie 33erattgemeinerung fcine0 
3$$ öerfäüttet ift. $u bifi üfluftfer, barum tyafi 3)u me$r 
benn jeber 2lnbere not$ig, 5Dtr felbfi unb deinem 5Dorfe gu 
leben. (SS mag fdjledjt Hingen, trenn tdj £>tr rat^e, ein 
2)orfmuftfer gu bleiben, aber biefer jle^t tyotyer in meinen 
klugen ba, al8 bie fogenannten Jtünfiler, eben fteil biefe in 
ben meifien Satten in ber Ausübung tyrer Jtunfi unroa^r ftnb 
unb jener nid)t." 

3Me Sreunbe befanben ftdj am 9lbtyange be8 £ügel8, auf 
reellem baö $farr$au8djen fianb. 9ln ben genftern beö 
lefcteren ioar ein jungeS 9ttabdjen bemerkbar, baö pl^ltd? gu* 
fammengufinfen fdjten. Äarl erfannte SHat^ilbe. Srifc toar 
in ©ebanfen oerloren, fein S8U& jheifte bie @rbe. «Darum 
modjte er rootyl oerrounbert um fldj flauen, alö er am «ßauSs 
djen flanb. 99etm (Stntrttt tn'0 Samiliengimmer bot ftdj ben 
ffreunben ein überrafäenber Slnblicf bar. $)ie $farrerin tyelt 
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if)xt Tod)ter in ben Linien unb fyrad) : „Söa0 I)at Didj aber 
fo fallen matten, 2)?attytlbe?" Der Pfarrer bliefte beforgt 
auf baö blaffe Ütfabd>en, baö fidj fanft ben Ernten ber 3ttutter 
entzog, inbem fle biefer antwortete : „9li$t8, Butter, eö tt>ar 
toot)l ein ©djunnbel." Dabei überflog eine leife fRUfy tl)re 
3Bangen, bie jeboct) ftarf anfdjtooll, alö fle Staxl unb Srifc 
oor fid) fal?. Diefer toanbte ftd^ beforgt gu feiner ©cfyoefter, 
toal)renb ber Pfarrer Staxl freubig bie £anb brittfte unb feine 
©attin gu il)m foradj : „Da bift Du ja. 3Bir toaren fdjon 
in 2lengfren um Didj, Dir ift bo$ nidjtf Söfeö gugeftofjen* 
— Du l)afi fdjoneö Setter getroffen, (Seitbem Du tyer bift, 
fdjeint ber ©ouimer gurüdgefeljrt gu fein» @0 ift fo ttarm, 
baj? man bie genfler offnen fann. <§efce Didj, lieber tfarl. 
SOÖaS nur atfattjitbe l)at?" Dabei roanbte fic^ fic§ toieber ;u 
it)rer $odjter, oljne auf ba$ fdjmerglidje £adjeln ,£arr$ Sfcüifs 
fidjt genommen gu l)aben. Diefer franbte jicitj gum Pfarrer 
unb fnüofte ein8 jener ©eforadje an, bie man t)alt, wenn 
man mit beuten gufammen ifi, bei benen ein ©djloeigen 
2lengftlid>feit unb Seforgniß erregt. Die Seit oerfrridj. 9kd) 
bem 9)ttttaggeffen, rt>a^rfcr)einltc^ in Dtüdftdjt be3 am atfor* 
gen gehaltenen ©eforadjö, toeldjeS Staxl unb Srrifc gum erflen 
üDcale feit it)re8 3ufammenfein8 nafjer gebraut I)atte, äußerte 
biefer ben 2Öunf$, jenen foielen gu $ören. tfarl genügte 
fdjtoeigenb ber 2lufforbcrung $ feinen Lienen f)atU er ben 
QluSbntcf ber SÖarme gegeben, fein inneres n?ar falt. d:r 
fpielte mit ©ibertoittem Ob's 9Katl)irbe toa^ma^m? 3ä) 
»eifl nidjt, genug, jte toanbte il)r Sluge, ba8 fict; anfanglidj 
in bem StaxVS gesiegelt Ijatte, fort. (Sine $i)räne glängte in 
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tljm. Staxl hatte bafb geendet. $)ie $farrertn brach in 
beöerhöhungen au«, ber 5l(te unb Srifc fyrachen fein 2öort. 

„3dj möchte in'3 2>orf hinabgehen," fut;r Jtarl *lo|fich 
auf. „@3 ift geraume 3cit her, baß ich nicht mit ben äiefels 
fteinen am Straube gefrielt habe." 

„$aö meine ich auch/ bemerfte bie 5llte. 
(Sie wollte eben fortfahren, alö ffrit} tterfefcte : „5Benn 
$u unlljt, Begleite ich $t<$/ 

$)ie ffreunbe gingen in'ö $)orf. 2Öcnn bie $farrerin 
meinte, baf ber (Sommer jurucfgefe(;rt fei, fo fehlen bie ^ca* 
tur biefer Meinung minbejtenö für ben Moment £ügen ju 
(trafen. 2)ie ftreunbe würben beim «gerauötrcten auä ber 
2ßol)nung oon einer fdjneibenben ^erbfiluft getroffen. 5lm 
fernen £ori$ont, bort wo er baö 9Meer berührt, Ratten ft<h 
Söolfen aufgetürmt, gleichfam oom Ü)?eerc entlaffen. £ie 
£anbfcr)aft hatte bie hinten beö Srojtelnä, beö Unbehaglichen 
angenommen. &rifc artete beffen nicht, ^löfclich fragte er 
Jlart : 

„Siebft $>u bie 3fluftf?" 

tiefer Warf einen langen ©lief auf feinen »Jladjbar, 
bann antwortete er mit Betonung : 

„9Bie ein ©ruber feine Sdjtoejter, wie ber öcr^etvatf?cte 
üRann feine grau — auö ©ewohnheit." 

„Jtann man auet) au$ ©ewohnt)eit lieben?" fragte Srifc 
furdjtfam. 

ittach einer $aufe antwortete Staxl, met)r oor ftd) $in« 
murmelnb, alö an &rifc gerietet : „3a, ja, ich mujj S)ir wot)C 
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fagen, baß aUc Webe eine ©en>o$n$ett tjt ober mit 9tapoleon 
ju reben — ein 93orurtJ?eiI* 

„5>emnarfj toare bie Siebe giir ÜÄuflf audj ein QSoruv^ 
t^eif?" meinte »ri&. 

„5Öenn (Ie eö audj nidjt n?ar, fo ifl fie'Ö boc^. ©taube 
mir, Die TOe^r^eit treibt Ijeute 3Wnftf, tucit biefe oon ben 
93orfat?ren gepflegt toorben ift, bie üfle$r$al)( beföäftigt ftdft 
mit ityr, n?ei( biefc il)r gerabe unter bie £anbe fommt." 

„Unb fo aurfj 3>u?" 

„Sltterbingö." 

„$8ie , aUe SDeine Äom^ofltionen , toeldje Kenner imb 
«JhiMifuin erfreuen, Ratten i^re Cuetten in ber @etoofm1)eit?" 
„©etoiß." 

„3)u glaub jt bemnadj an feinen ffieruf in 2)ir?" 

„(So toenig als irf) an ben 93eruf ber 9Re$rga$I unferer 
heutigen Äom^oniften glaube." 

„Unb bie llx)afy oon biefem Sitten?" 

„9ldj, baS ifl lang ju ergäben» <SteV nrir flnb bor ber 
3eit a(t geworben, bieö mußte aber nottyttenbigenoeife bie 
toefentlic^e (Subjtanj ber mufifalifäen üflatur, bie 9tah>etat, 
in uns erfiiefen. 2Bir fmb ju ciöiXiflrt unb ju gleicher 3eit 
ju begoutirt, um nodj muftfalifdj fein ju tonnen." 

„$>cmnadj müßte ftd) ber «föuftfer oor ber Gtoilifation 
$üten?" 

JD nein, er Ijüte ftdj nur yjor bem Verlieren ber 9laitfe* 
tat, toeldje bie Gtoilifation befanntlidj nidjt ausließt. (Sr 
begnüge ftd) fo öiel toie möglich mit feiner 9Wufif unb frage 
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nify nad) fingen, burcr) beren tfenntnij? bic Ctuette ber 
SRufif toerftegt." 

„Unb roaS für 5Dmge fmb ba$? Ä 

„(Sirfjer nntrbe icr) fte £ir nicr)t nennen, toenn icr) nic$t 
n>üj?te, bafi aucr) $u fie hm% toenn aucr) nur in fcr>acr)en 
Umriffen. 3c$ mar in meinem fiefcjetynten 3a$re. $ln 
einem frönen (Sommerabenbe, als ber 9Jfonb föien unb micr) 
mit feinen (Strafen umflog, entfpann ficr) in mir eine mu* 
ftfalifdje 9tyrafe, bie micr) balb ganj anfüllte unb micr) meine 
Umgebung, bic ßrbe, bergeffen liejj. 3(t) burdjflog bie 9BeI= 
ten, fie glitten alle unter meinem irrenben 5uf?e fort unb ber^ 
fcr)tuanbcn in 9itd)tS. $>a gelangte icr) jum ßiele meines 
SlugeS, ju bem Urquell alle« 23eflcl)enben, unb icr) toarf micr) 
nieber an feinem Ufer, um auS iljm meinen $>urjt $u lüften. 
9lbcr ber Urquell bcrjtegte, n?ie alleS Qlnbere toerftegt mar. 
Unb icr) fcr)roamm in einem 9iicr)tS. 3>aS $$antom Ijatte 
balb ein @nbe. (Sin fanfteS Söinbfpielen um meine brennenbe 
(Stirn brachte micr) 511 mir felfcft. 3er) faty ben üttonb, bie 
(Sterne, meine (Srbe, midj fclbfi unb icr) fragte mid) : SCßoju 
ift (SnuaS? 3er) füllte eine Seere in mir* bergebenS fucr)te 
idj nacr) jener QJfuftfyfyrafe, tt?elct)e mein 3nnereS angefüllt 
tyatte, biefcS n?ar leer unb falt n>ie eine SBintcrlanbfdjaft. 
(Seit jener 3eit ifl eS Sinter in mir. 23ergebenS jtürjte icr) 
midj in baS tfeben, bergebenS burcr) furdjte icr) ben 33oben ber 
mcnfcr)licr)en ©cfellfcr)aft nacr) allen (Seiten t)tn , vergebens 
grub icr) micr) in bie3Henfcr;tjeit r)inctn, inßunjt unb Statur: 
für mid) gab eS überall fein £ebcn, fonbern Sob, feine 9lnt= 
»ort auf meine Stagc: »oju ifl dtmaS? als baS graufige, 



Digitized by Google 



— 128 — 

taufenbfache (Scho : O^ic^tÖ. O btcfcö (Scho War feine SJhiftf. 
$>u ftehft inich fragend an? <Ste1j\ ba8 waö ich 2Hr fo eben 
mitgetheUt ^aBe, ifl eins oon jenen fingen, welch« ber 
SWuftfer nie fennen foUte." 

„SUfo ber <Schrtftfhtter ^at wohl ftecht/ bemerfte Srtfc 

i 

mit einem eigenen 2lccent son <Schmer$ unb Unbefangenheit, 
ber ba fagt, baß ber ÄünfUer ftch ntc^t toiel mit jenen fingen 
befdjäftigen fott, bie außer bem Bereiche ber SDbtfif liegen." 

„3a, ja, er hat Otecht," fuhr Stall büfter fort. „3ebodj 
wittfi $)u nun bie anbern $)inge Wijfcn, »or bereu ifenntniß 
ich getarnt habe? (Siel)' mich an, alle Surfen auf meiner 
@tirn, bie hohlen klugen, bie blaffen 3Bangen, bieö QlUeö 
finb fo öiele Sragen, al$ ich bereu an baö £ebeu gerietet 
^abe. $>er Üttuftfer hüte ftd) »or biefen fragen." 

„Qlber wie fommt cö/ fagte Srifc, „baß 3)u noch immer 
Jfcontyojitionen erfcheinen läßt, welche S3eifal( erregen ? $)eine 
OueUe ber 9Euftf ift bcmnach nicht öerftegt?" 

„<Sie ift'S," fagte «ftarl fchmerjiich Iäcbelnb. ft 3ch fchreibe 
fchon lange feine ÜRuftf mehr, fonbem üfloten. $)u wunberfi 
5Dich, baß biefe Beifall fiuben? ©otltefi $u einmal ©elegen* 
heit haben, Qcit unb ÜHenfd)*n auch im weiteren Greife alö 
bisher $u prüfen, fo wirb eö 5Dir fchon flar werben. $lber 
fo wie bieö gefchief;t, wirft £)u $ich deiner mufifalifchen 
Statur entäußert tydbtn unb bann nicht, wie heute, a 13 ich 
3)ir ein <Stücf fcorfpielte, bie mufifaltfche £cere beffelben gleich 
herauöfühlen. 

S'rifc fonnte nicht umhin, feinen Machbar (Iah anjiu 
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fetyen, fo fetyr $atte biefer feine ©ebanfen unb @m»finbwigen 
, tuatyrenb feinet SBortragcfi erraten. 

Die greunbe toaren toatyrenb toeffen ba$ Dorf burdj* 
^ogen, Ratten bann «nb toann ba$ gewohnte „guten $ag" fo 
freunblicr) toie m&glidj gewünfdjt unb befanben ftd) je$t im 
$ngeftd>te ber Griten Ofrfee. 3rrife $atte auf bem SBege bann 
unb mann ein Sittern £arF« entyfimben, al« toare biefer oom 
Sieberfrofte gerüttelt. MW Du Di<f> nidjt h?o$l?* fragte 
er je$t oeforgt. 

„9ttdjt ganj," emneberte tfarl, „e« tft ettvaS Tange t>er, 
baf? td) biefe Vuft eingeatmet habt, tccfjalb pacft ftc micr) 
tüte einen Srembliug. SRicr) fröfielt ein roenig." 

„Die (See ift betoegt, toir merben ©türm befommen/ be; 
merfte gri$, „bie St Wer fe^ren tyeim$ menn Dir bie £uft 
ntc^t gut ttyut, fonnen wir Ja ttrieber hinaufgehen/' 

„Mein, 9ri§, »er toollte gleich Bei jebem flehten Uebel 
bie Shtdjt ergreifen? £a§ unö einige Seit auf unb ab getyen". 

„Sie bie Sellen ben <S(t)aum in bie $ö$e frri|en, wie 
fie batyer tanjen in ifyrcn bunfelgritnen ©etoänbern!" rief 
5ri| auö, inbem er mit So^lbetyagen bie frifcr)e (Seeluft ein* 
atmete, „(£$ tft eigen mit ber @ee," futyr er fort, „fo ge= 
toofynt nrir un8 2$eibe finb, mirb fte mir bennoer) nie monoton 
ober gar gutoiber, felbfi trenn jle mir in ttjrem Uebermut^e, 
roie je|t, bie 8ruf?e burdjnafjt." 93ei biefen Sorten fat) er 
la^elnb auf feine aufgeteilten <s<fml)e, t)attc jebodj bie 
^öorftc^t, ft<r) einige (Sdjritte metyr oom Speere $n entfernen. 

Staxl folgte ifym $ einige %tit blitfte er bem (Sdjaufaiel 
ber Selten $u, ol;ne barüber ein Sort berlauten $u laffen. 

$ag«n, 3lot>eUen. 9 
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$ann auferte er mit ber SRiene beö UnbefriebigtfeinS ben 
©unfö lieber $eim$ufe$ren. (Sö geföa$. 9118 bie Sreunbe 
bei ber $farrem>o$nung angelangt toaren, tönte tynen auö 
berfelben eine (Stimme entgegen. <S« n>ar 2Rat$ifbe, treibe 
baö Slbenblieb fang. 

25iefe8 Sieb Ijabe tdj fdjon mal gehört/ murmelte £arl 
»or fidj l)in, inbem er aufmerffam bem ©efange ju^örte. 

3n'0 Samilienjimmer juruefgefetyrt, fragte Jtarl, nafy 
Dem er um SBiebertyolung beß fo eben gefungenen SiebeS ge= 
beten $atte unb fte Beenbet toar : JSon toem ift biefe Storni 
pofttion?" 

üttatfytlbe fa!) betroffen iljren Stoiber an. 3>er Pfarrer 
la$ in einem 2htd)e unb festen ben Uebrigen ttenig Qlufmerf* 
famfeit ju fdjenfen, bte ÜÄutter mar in ber Jtüdje. 

„93on h>em?" ttriebcrtyolte 8rifc jlaunenb. 

„S3on 3$nen, £err Detter," li^elte 9#atf>itbe ^ertoor, 
inbem fte l)od?rotlj nwrbe. 

«tfarl, ber ftdj h?al)renb feiner Srage erhoben fyatte unb 
an'ö $ianoforte ^angetreten n>ar, bruefte jtdj frampftaft an 
lefctereel Ijinan. ©ein 2lntli$ überjog eine Sobtenblaffe, feine 
2ty£e bebte. 3ebod) bauerte biefe 93eranberung eine fo furje 
Seit unb überbieS toar f^on baö SIbenbbunfel Jjcreingebro* 
djen, fo baf? feiner ber Slntoefcnben jene bemerfte. 

„3$ erinnere midj", fagte Jtarl mit betoegter (Stimme, 
bte ftd) nad) unb nadj befefiigte, „ja tootyl, baö Sieb ift oon 
mir. (§3 ifl geraume Qtit »crfloffen, fettbem idj btefeß Sieb 
contyonirt fyabe." 

3n tiefem Slugenblitfe trat bie SWutter mit ber Sam^e 
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herein. ÜHatfjUbe erhob ftcr) unb orbnete ben Sifch $um 
Abenbeffen an. 5DiefeÖ erfolgte. Staxi farad) Mhrenb be8* 
felben ungemein biet, fo baf? 3eber ben Anbern oerrounbert 
anfaty unb bie Alte fi<h unterm Stfche oergnügt bie £änbe 
rieb. tflach bem Abenbeffen nahm er Abfdneb, inbem er 
AUen bie £anb brüefte, nur nicht SKatr/ifben, unb freunblich 
baS Anerbieten ber Alten, roahrenb be$ graulichen ©etter* 
braufjen bei ihnen ju übernachten, ablehnte. 

„Jtarl fah ^eute Abenb recht bergnügt auß," meinte bie 
^farrerin. „Unb »as er f($5tt gebrochen fyit* 3^r follt 
nur fetyen, in furjer 3«t »erben roir aug ihm einen ganj 
»ergnügten Sflenfchen gemacht haben." 



Am anbern borgen empfing ber «Pfarrer einen «rief 
folgenben Inhalts : 

„©eftern Abenb in meine SBohnung gurüdgefe^rt, 

fanb ich einen «Brief bor, ber meine fdjleunige Abreife no* 

ttyig machte. Empfangen Sie, Ueber £)nfe(, wie auch bie 

übrigen ©lieber tyxex Samilie, meinen inniigjten $anf für 

bie »arme ^^eilna^me, »eiche ®ie Alle mir »ährenb mei* 

neS Aufenthaltes bei tynen geäußert haben. 3<h entjiehe 

mich berfelben nur mit bem ©efühle be3 <2rf>mer$e§ unb 

»erbe mich boppelt freuen , trenn ich in 3hven gemüth* 

9* 
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liefen tfrei« gurüfffctyrrn fann. £en inntgflen ©ruß an 
Alle toon Syrern Neffen 

Statt" 

„treibt er benn ni<$t, toann er nnebertommen tt>ill/ 
bemerfte bie Alte, inbem fu auf 0 $a*>ier Mtcfte. 

„ÜHein, SWutter/ entgegnete 8rvi§ büjter. 

JD, er toirb getoiß ball) jurücf fein/ futyr bie Alte fort, 
„e$ f)at if)ta tytx ja gefallen/ 

SUJonate »ergingen, ofyne baß Staxi oon fiä} tyÖren ließ. 
Äam bann unb toann ein SeitungSbfatt in bie $Pfarrer8= 
»otynung, fo hntrbe eS öon Allen »ergebend befragt, e8 blieb 
in 93e$ug auf tfarl ftumm. OKat^ilbe $atte oft öertoeinte 
Augen, tyre Sangen oerloren bie griffe unb &6tl)e, if)x 
f&lid nmrbe matt unb flarb ab. 2)ie SWuttcr fa^Ö unb toagte 
faum nodj an «Rarl $u benfen, m'cl roeniger »on ifym ju 
d)en. <§o audj ber Pfarrer uub Sri$. tiefer ^atte in fein 
Snnereö gefe^en unb fanb, baß bie Abtoefentyeit JtarPö toenig 
an bemfelben fceränbert tyatte. Sare feine <&djn>efter nidjt 
gercefen, fo roürbe er oielleidjt Jtarfö nur bann unb toann 
nodj al$ eineö £)atyiugefdnebenen gebaut ^aben. (Sr $atte 
einige Sodjen in ber nirfjt entfernten <£>au£tjtabt $ugebradjt 
unb toax fc^nell in fein 2)orf $urücf gef er>rt , ftd> ganj ber 
SWufif unb feinen Angehörigen tyingebenb. (Sin 3abr war 
»erfrridjen unb fcfjon fing bie alte tyarmonifdjc Orbnung unb 
9tul)c an, . in bie $farrer$n?otynung lieber einjujic^en, inbem 
bie 3ett, bie Alto $eilt, feilen muß, toetl fte eö in ber «Hegel 
i% toeldje bie Sunbe fdjlagt, aud} bie SWatt)ilbenÖ ju feilen 
begann, al8 bem Pfarrer ein 93rief gufam, in treuem i^m 
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Oer $ob JtarfS angefünbigt würbe, (o wie audj, bie iljm unb 
feiner ffamilie jugewiefene drBfdjaft anzutreten. $)er 93rief 
war aus $ari$. ffrife fa$ ficf> »IBfclicfj fceranlafjt, ein gtem= 
lidje8 ©tücf bon ber 5Öelt ju feiern »§atte i§n Bei feinem 
$Befu<$e in ber £aufctftabt feineS *3aterlanbe3 bie <Se$nfuc$t 
nadj feinem «Dorfe üBerrafdjt, fo war biefeä noct; mel)r ber 
Sali, als er $ari$ falj $ benn jjri| war breiig 3a$re alt, eine 
im ©an&en nodj unberborBene fünftlerifdje Ocarur, a(fo eine, 
welche aujjerljalB ber ®efet(fdt)aft leBen unb bon bcren fdjab* 
lidjen (Jinftüffen nidjt Berührt werben fann, unb füllte, baß 
Jtarl redjt BaBen fonnte. 3)arum feljrte er, nadjbem er ben 
3weef feiner JReife erfüllt ^atte, rafö $ari3 ben dürfen unb 
in fein £orf jurücf. Qx fanb eine franfe (Sdjwefter, eine 
weinenbe üJhttter, einen BetrüBten SSater. (fr fa$ bann ge= 
(äffen mit ber Hoffnung beS 93efferwerben3 ju. <Diefe8 er* 
folgte. 5Dic gefunbeOtatur SWattyilben'Ö oernarBte bie 2Bunbe, 
weldje tyr bie ©efeUfd)aft in ber ©eftalt eines jungen 9Wan= 
neö gefd)Iagen $atte. TOat^tlbe ftarB nidjt, weil fte Äarl 
niä)t me^r fefyen fonnte unb fie für biefen eine 3uneigung 
entyfunben tyatte ober nod) empfanb, fte ftarB um fo weniger, 
weil im ©runbe jeber anbere ftrembling bajfelBe auf fle Be= 
wirft tyaBen würbe. Üflein, SÄat^ilbe war nodj $u wenig cim* 
lifirt, barum rotteten ftc$ wieber ifyre 5Öangcn, BeleBte ftd) 
i$r «lief, führte fte ftill unb fcfjmucfloö wie früher bieOÖirt^ 
fdjaft im «§aufe fort, unb afö ber 93ater ftarB, ein junger 
$rebtger itym nachfolgte unb bie 3eit beS SrauernS borüBer 
war, $og fle bon Beuern al$ grau in bie alte 2Öo§nung mit 
ber aJtutter ein, welche jefct ben alten2e$nfefTel tyreö fcerftor* 
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bencn üftanncö ausfüllte unb i^re treue ©efa^rttn, bie Jtafce, 
nt(r)t toon ir)rem (ödjoofje lief. 2Jfat$ilbe gebar ir)rem 2ttanne 
Jtinber, er$og fic unb erfüllte fo ben 3to«# i^reö £afem$. 

Unb grifc? @r blieb ein 2>orfmujtfer, hielte fonntag= 
lid) bie Orgef, jagte, fifdjte, la8 unb gejtanb fidj, ba§ er ber 
glücflidjjte aftenfdj auf ©otteS drb&oben fei, unb toenn er 
bann unb roann bie steinen feiner (Sdjtoefter auf ben Ernten 
toiegte unb bie 5tltc fragte, ob er fidj fdjon nad) einer %xau 
umgefe^en ^abe, antwortete er lad&enb : Jö 3Jhitter, hnr fyt* 
ben nodj ßeit. Ueberbieö bin tdj ja fdjon mit meiner SWuftf 
»er^etrattyet" 

$>aö ift bie ©efdu'djte nom $>orfmujifanten. 
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@3 loar an einem büfrern ^erojttage, als idj nadj 9L 
(am. 2)a8 (Stabilen, jnrifdjen fteile Sergtoanbe geflemmt, 
fa$ trüb unb ftnfter au«, als füllte e$ fo redjt feine fcerlaffene 
Sage. $er «gimmel tyng boU 3Öotfen, bie tote flü^tenbe 
«ÄriegSfdjaaren über bie (Stabt toeg$ogen. @8 modjte tooty 
ein U$r be« madjmtttagS fein, als id) im ©ajtyofe anlangte. 

haften <Sie ein Simmer für rai$?" fragte i$ ben 
Söirty. 

„$>a8 ganje £*uö, toenn fte tootten,* anttoortete er mir 
mit einer toeinerli^en Stimme. 

3m «&otel fanb id> biefet&e JBetvüünij? , tote in ben 
(Strafen, e$ fear, als $atte bie ©tobt ein große« Unglütf Be* 
troffen, ba« 3ei>er füllte unb Seben fcefummerte. 2»it einem 
(Seufter trat idj in mein ßimmtx, mit einem ©eufeer fafy idj 
auf meine ttyr, unb mit einem (Seufter badjte id) baran, baf? 
iä) gelungen toar, in biefem 3ammert$al (man fonnte eö 
mit &e<§t fo nennen) fafl einen ganjen $ag jujuBrtngen. 

öiadjbem idj ettoa« Toilette gemalt, fragte idj midj, 
toa« ju t$un fei? 3dj fcefälof, gu SKtttag &u effen, unb 
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jmat fo lange, hrie nur irgenb möglidj, unb toaS fpater erfol* 
gen fottte, bem 3ufaß ju üBerlaffen, ber, wie idj fdjon fcor? 
$er »ufte, nidjtS weiter att baö SSett fein toürbe. 

3n ber 2Birt$6fhiBe Ijerrfäte Sobtenjtille, nur burd) ba$ 
Stcftacf einer grofj en 3Öanbu$r unterBro<$en. 23on ©offen, 
Äetlner unb 2Öirtl) feine (Spur, id) $atte benn eine graue 
Äafce baju rennen muffen, bie auf einem (Stutyl tag, unb ftd) 
bie Pfoten pu|te. a3er$feei(Iung8öoll na$m idj bie Jtlingel 
jur £anb, unb lautete bamit, baß bie ffenffer BeBten. @8 
bauerte audj ntcr)t lange, fo filier) ber 2Btrt$ herein» 

«,2BaS ttmnf$en <Sie?" 

^3u effen unb $u trinfen, inel unb gut." 

<Jr öerBeugte ftdj, unb fdjlid) eBenfo »on bannen tote er 
gefommen fear. 

3n (Srtoartung be8 (Sffenö na$m idj ba$ 3ntelUgen$Blatt 
jur £anb. @3 gieBt 9lugenBlicfe, luo toir unö fogar für bie 
9lnnon$en ber <Sd)u$toidjfe unb grünen (Seife interefftren 
fönnen. 3m $offn>agen, in ber ©affffuBe, in ber Sinti* 
djamBre nehmen hrir mit Altern oorlieB, h>enn e$ nur bie 
3eit $u tBbten »ermag. <Bo ging e8 audj mir, al$ idj in ber 
@tabt 91. im ©ajtyof flum Sagehorn auf ein 2JMtag$effen 
kartete. 3dj laö öom ^ite( Biö jum tarnen beö $rucfer$, 
%m interefftrte mi$, fogar bie Maisxtat ber „3ntel(igen$" 5 
Poeten, ©an$ Befonberö aBer feffelte midj eine 2lnnon$e unb 
gaB meinen ©ebanf en einen großen (Spielraum, namlid) biefe : 
„Unfer Sweater toirb Binnen ad)t Sagen toieber eröffnet toer* 
ben. $em Semetymen nadj ffnb bie Bebeutenbffen Opern? 
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frafte gewonnen, um ben fchmerjlichen 33erluft ju erfefcen, 
ber unferer @tabt tytil geworben ift." 

9llfo ein Sweater unb noch baju eine Oper in 91. ! Unb 
biefe Sraurigf eit ber ganjen ©tabt fommt oon ber Oper her? 
$iefe unb ähnliche ©ebanfen Befchaftigten mich bermafjen, 
baß ich gar nicht ba8 Eintreten eine$£errn Bemerft hatte, ber 
plÖfcUcf) mir gegenüber ftanb unb mich neugierig Betrachtete. 

(£8 n?ar ein Haffer, junger ÜÄann mit ^o^len Sangen 
unb umflorten 5tugen. S)te Seine fchlotterten aneinanber, 
als toenn fle bom SieBerfrofl gerüttelt hnirben. $ie «ganbe 
unb 5lrme lieferten ein »ortrepdjeö 93ilb be$ menfehlichen 
Änodjenfqftemö , unb bie #aare Jungen um ben £opf n?ie 
Sobtenhaare. 

3dj muf? gefteljen, baf? mich bie ptöfcliche (Srfcheinung 
biefeS 3Äanneö etioaö erfcfjrecfte, um fo mehr, als feine SSlicfe 
ettoaö unheimlich (frauenhaftes hatten. 3ebo<h fammelte ich 
mich Wnett/ unb fah ihm beherzt in bie klugen. 2)ieö Bes 
untfte auch fogleich, bajj er fleh bon mir entfernte unb an 
einem anbern $tf<he $lafc nahm. @8 bauerte nicht lange, 
fo jog er auä ber ©eitentafche eine fflafdje, unb nachbem er 
einen angfllichen 93licf nach ber 3^ür geworfen hatte, fefcte er 
fle an ben üJhmb, t^at einen tiefen 3ug barauö unb fieefte fle 
bann toieber ein. ©leid) barauf erfdjien ber SGßirth mit bem 
dffen. 

„(Bit haBen ben QÖein öergeffen," rief ich ihm nach, 
nachbem er fleh c & en lieber fortmachen iooUte. 

„CEBetn trollen <Sie auch haBen?" fr«flte er mich mit einer 
jämmerlichen SWiene. 
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„93erfie$t ftdj, unb &om beften," ernneberte idj ladjenb. 

Äopffdjüttelnb »erlief? ber Sirtty ba8 3iwnter, ber 
frembe ®afi tackelte mir $u, aber auf eine Seife, baf mir 
angfl unb Bange mürbe. 

„IDer alte ßifid ^«t ein $aar bann gefunben — im 
SeinauSfdjenfen," fagte er greinenb, untertreten bon einem 
troefnen, ftdj oft toiebertjolenben Ruften. 

„Sie fo ba$?" fragte i# meiter, tyeil« meil mi<$ ber 
9Äann $u interefftren anfing, t^etlS um bie Qtit ju ti>bten. 

„'3 ifl eine fdjnurrige ©efdjidjte," meinte er immer greis 
nenb unb ^uftenb. Spt&fclid) $ieft er inne, riß feine klugen 
weit auf unb fragte midj : „Oetyören <5ie &ur £tyer ober $um 
^aufpiet?* 

„3u 39etben/ ernneberte id) ladjelnb. 

„%l)o mixtum compositum. 3ft nidjt meine (Sadje, 
ma$ man ifl, mu§ man ganj fein, enrmeber (Sanger ober 
©djaufineler ober (Souffleur ober £am}>eityufcer , aber ganj 
— gan$ — ty^i." 

„Sag fmb Sief* fragte idj mit berbijfenem Stoßen. 

„(Souffleur." 

2)te 2lrt unb Seife, nne biefeö ©ort auö ber 93rufl beS 
SKanneS ^erauötßnte, madjte uiidj fdjaubern. 3dj glaubte 
ba$ pfeifen eineg Suft&ugeS burc§ einen (Sdjornflein &u 
l?8ren. $)a8 Sort (Souf — fTeur Hang roie ein gefpannteö 
£aar, baö man »ftriren lajj t. @S fdmitt mir bur$ «Warf 
unb 93ein. 

^Der Sein fommt nidjt/ fagte ber grrembe. 3a, ja, 
$apa ßtjitf tyat ein £aar barin gefunben.'' 
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3n ber Ityat, ber Sein toar nocfj immer nify ba, unge* 
bulbig flingelte id) $ balb barauf erfduen t>cr ©irttj mit einer 
falben glafdje, bie er mit jitternber £anb mir borfefcte. 

„$>arf id> 3$nen ein ©la8 anbieten?" fragte i#, tyn 
fdjarf beobadjtenb. 

$>ie einige Slntnjort, bie et barauf erteilte, Wr, ein 
Jfcreuj machen imb fo fdjnett nne möglich au8 ber %f)üx ju 
öerfdjnunben. 

$>er ffrembe buftete. „3a, ja," murmelte er, „ber alte 
3ift<f mag feinen SBein." 2>abei tjolte er rcieber feine Slafdje 
fjeröor wnb tranf barauS. 

„(Bit fcfjeinen nic^t feine 2lnficr)t ju feilen," fragte id) 
lädjelnb. 

„®efcol;nl)eit," meinte er, „©etootyntyeit. — „$erbamm= 
ter Ruften." — 

„3a , Bit muffen ftcf) jtarf erfaltet Ijaben" , tvarf iä) 
leidjt $in. 

„Grrfaltet — fyityi — nein — nein — fyiln' — bat 
fommt öom — Souf— fliven — fyfy. 9lber <Sie trinfen 
ja nidjt/ fu^r er nadj einer $aufe fort. 

3d) fdjenfte mir ein. <5S mar ein gelblicher SOßein fcon 
angenehmem ©efdjmacf, ift) leerte mein ©lag in einem 3\x$t. 

„£>er 3öein ift leicht unb gut," fagte i$. 

„3a »o$(, leicht unb gut", n?teber(>olte er immer 
l)uftenb. 

Unb toieber naljm er feine Slafdjc jnr £anb unb fe|te 
fte an ben ORunb. „23erbammt, nicfjtö me^r barin — i$ bin 
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fo trocfen/ £)abei fdjielte er nacf? Dem SBein, ber »or 
mir jhnb. 

3dj Hingelte. 2>er 2Birt$ ersten. „(Sine Siaföe 2Öein 
unb ein ©Ia8/ rief icr; tl)m ju. Äotffdjüttefob öerliej? er baS 
3immer. 

„9ttcr)t wa^r, @ie trinfen mit mir?" fragte idj ben Blaf? 
feu Srembem 

(£r nicfte mit bem «Ropfe unb fe$te fidj $u mir» JBit 
fommen n>or)l aus bem Horben ?" fragte er» 

„3a, unb (Sie?" 

„3cr) bin öon $ier." 

bann fönnen ®ie mir öietteidjt fagen, toie eö l)ier 
im Sweater auefte^t?" — 

$)er Jrembe fcr)telte erjl nact) bem SBein, bann nadj ber 
£tyür. 3cr) muf? tc nneber flingeln. ©leid) barauf fam ein 
üJfabdjen l)erein unb braute baö Verlangte. 

„93rafco, SSettö/' fdjrie it)r ber Souffleur entgegen» „3>u 
gleidjft deinem S3ater, nüe bie (Sonne bem $alglicr)t — 
r/ttyu" — (Sin anl)altenber Ruften unterbrach it/n. 

$)a8 SMabcrjen far) il)n mit einem fcr)merglicr)en S3Itcf c 
an: „tfarl, 2)u fottteji nicr)t metyr trinfen/ 7 fagte fte. 

„Sap boer), eö iji ia SltleS einö", greinte tfarl, boef) 
plÖfclicr) nmrben feine 3öge ernfh (Sin IHdjtjiratyl ber Stiebe 
juefte in itynen, unb toerflarte ba8 urfrrunglid) fdj&ne @eftcr)t. 

„Jfomm, 93etrö, gieb mir $eine £anb", fagte er mit 
Führung. 

@ie reifte fte itynu (£r hielt fie eine Minute in ber 
feinigen, unb Betrachtete fte ftnnenb. „(Sine fc^one £anb", 
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murmelte er, „bergijj nicr)t, S3ettü, roaä roir oeraBrebet BaBen. 
5Diefe «&anb fott mir bie klugen jubrüefen." 

„Otein, nein/' fcr)lu<r)$te baö aflabtfjen unb jtürjte au3 
bem 3immer. 

„dm $radjtmabel," murmelte Staxl it)t nadj, „fte fingt 
ba8 breigejtridjene f. 3a, ja," roanbte er ftdj $u mir, „fte 
fingt bie Königin ber 0tadjt, nue fte gefcfjrieBen fietyt" 

„®er)ört fic audj jum Sweater?" fragte idj. 

„Stein, nein/ antwortete er roilb» „Um ©otteSnuüen 
nt^t !" 

„SBarum benn nidjt?" 

„(Sdjenfen (Sie ein, rafdj, rafdj/ 

3dj gögerte 5 aBer etye idj e8 bertyinbern tonnte, tyatte er 
fdjon baö ©la$ gefüllt nnb geleert» „(Setyen <Sie, mein^err," 
r)oB er an, inbem er jxer) baö #aar auS bem ©ejldjte jirtcr), 
Bei roeldjer Serutyrung mehrere Süffel in fetner $anb Blies 
Ben» „(Sie fennen bod) bie £olle bon $ante?" (3dj niefte 
mit bem tfofcfe.) „Otun, feBen (Sie, SUleö, roaö bie SJtyan; 
tafte biefeö $oeten (Sdjrecf licr>3 Berauf&efdjtooren tyat, tfl 
nidjtg, nicr/t$ gegen bie Tantalusqualen beö Sweater s£eBen$. 
O idj fenne ba$. 9iodj ifl SSetrö frifdj unb gefunb, aBer 
Beim fytatex »ürbe fte Balb $u ben UeBrigen getyen." 

„3u ben UeBrigen?" 

„$a brausen", antwortete er mit ienem unr)etmlidjen 
tfädjeln, baö ityn roatyrenb ber ganzen 3?it unfcrS ©eifammen* 
fein« nur einmal berlajfen r)atte. 

3n bemfelBen 9lugenBli<fe ertönte üBer un$ ein ©efang. 
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<5« mar ein ©teörifcfcer , eine Jener melandjolifdj * ^eiteren 
ÜHationalroeifen, nrie man fie nur in ©teöermarf antrifft. 
„<Da3 ijl ja eine *rad>tfttmme," rief i$ entjütft an«. 



„9ci<$t toaljr? 3$ fagt' eö 3^nen ja, o Sein?, 33etro!" 

3n ber $fyat, nodj nie tyatte icr) fo öiel (Sdjmelj, fo »iel 
unb babei fo »icl £ötye in einem 8ooran bereinigt ge= 
funben. 3$ mürbe rounberbar bettegt. GS ijt eben baö 
@igentr)ümli(r)e ber Oktionalmeifen, bafj fte in unö baffelbe 
©efü^l ber tfaibetat ju roeefen bermögen, buref, roelcf,eö fte 
hervorgerufen mürben. 

Jtart niefte mafyrenb beS ©efangeö fafl immer mit bem 
Stcyf. „3a, ja," fagte er, „baö darbet tyatte bor einem 3ar/re 
noef) eben folct/e (Stimme, unb jefet — " 
JSlutttP — 

„$)a braujjen — r)ifn' — ba brausen/ 

TOcr) Zauberte, Gl entjtanb eine ^attfe, bie StwA mit 
irinfen auffüllte. 

„Sie eö fc^eint", begann id) narfj einer Sßßeile, „ftnb r)ier 
bie föönen (stimmen $u £aufe?" 

„@ie waren c8, mein «§err — aber leiber ftarben fte 
au8 — f)tbu — SGÖenn tä) norlj baran benfe, bor jmei, brei 
3a^ren — roelcf) ein (Snfemble ! Man tonnte nic^tö 53ejfereö 
fyoren ! $)a mar ber Oiict)arb, fo ein iBafj ift noer) nicf)t ba 
geroefen, er fyatte baö contra h, fo feft, fo brädjtig, baf e$ 
orbentlirfj ladjerlid} mürbe. 9iun, er l)at ftd) no$ am lang; 
ften gehalten, freiließ — $ifyi — am (Snbe nurfjtc er bodj 
fynauä. Unb bann ber $enor, ber arme 3unge, er tyat'ä 
nidjt lange gemalt, baö mag audj motyl ber S3arbel ben 
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lefcten <Stof? gegeben fyaben. 9lm leib'fien ^at'ö mir um ben 
93ariton getljan. (56 n>ar ein fo guteö <Sdjaf, er fyätte ^un= 
bert 3a$re (eben fönnen, unb babei eine (Stimme — armö= 
birf fam fte fyeiauöV' 

„Unb all' biefe £eute fyabeu ben £)rt berlaffen?" 

„3a tootyl — berlaffen." 

„©ettnp fjaben fte im 2lu$lanbe *ortl)eilf;afte @ngage* 
mentö gefunben?" — 

„£) geunj? — fetyr fcortyeityafte — ba braufjj en*'.' 

3dj n>eif? nidjt, ioofyer eö fam * aber mir raurbe pl'fylid) 
fel)r fdjtuül. 3$ mujjte aufbringen unb an'Ö Senfter treten» 
©raupen rücftc bereite baö 2lbenbbunfel Ijeran. 2flcin Stopf 
tf)at mir toel;, eö ftar, alö loenn ftdj fdj(e$te fünfte barin 
gefammelt Ratten. (5$ l)telt midj nidjt länger im 3immer. 

„5Benn cö 3ljnen rcdt)t ijt, fo machen trir einen ©pa§ler* 
gang in'3 greic/' fagte icij ju meinem ©efä^rten, 

„SKt ift QUtcd redjt/ ertoieberte biefer — „nur nid&t bie 
Srocfenljeit/' £abei (bäte er ben 9teft 5Öein ein. 

2U8 nur auf bie ©trage traten, empfing unö ein frifdjer 
Slbenbnnnb, ber mir unenbli^ n?ot)l tfyat. 5Die Soffen 
brauften noct) immer über ben Gimmel fn'n, alö sollten fic 
bem auffleigenben SEonbe feinen $la| oertoe^ren. 

„£ui, ba$ gel)t ja recfjt lebhaft in ber £uft §»,* föric 
mein ©efdljrte, inbem er feine 9Hüfce fdjtoenfte. $abei 
(teilte er fiel) mitten in bie ©äffe unb fjolte tie f ^em. 

,/Sie 2uft ift gut/' fu^r er fort, „Beinah fo gut, toie ber 
(Sroatier." — 

•Sagen, Dhroeücn. 10 
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Sir gingen einige ÜÄinuten fcfyoeigenb neben eirtan* 

■ 

ber $er. 

„3Ba$ wollen Sie Bei un3?" fragte miä) tfo&Ucr; mein 
©efityrte, tnbem er mi<$ ftarr anfaty. 

(Sin 5lnberer würbe bietteidjt geantwortet tyaben : „$>a8 
ge^t <Sie nidjtö an" 5 allein baö £ajjte nidjt in meinen 
«Plan, barum erwteberte idj lad)elnb : tyore gern fdj&ne 
(Stimmen/ 

„«Sa« ift nid)t ber Satt" , warf mir £arl rafö ein. 
„@te fudjen ein (Engagement Bei unö, ict) weifi eß. 9tun", 
fu$r er nadj einer $aufe fort, „be8 «Kenten Sitte ift fein 
£immelreidj." 

$)er Unglaube meines ©efd^rten fam mir ganj gelegen, 
unb td^ $atte roenig Suft ttym benfelben nehmen, im ®e= 
gentyeil, idj fudjte ityn barin 31t bewarfen, £>arum fragte t<$ 
tyn aud) : 

„Saö meinen (sie, J?ab' icr; 2(u0fi$t baju ober nicfct?" 

„9lu8jl<$t?" wieber^olte er greinenb. $löfcli(r) r/ielt er 
inne, unb ftc§ um fidj felbfl bre^enb, fagte er : „O ja, bie 
2luöfK$ t ifi fetyr föön. 

SBir befanben un8 bereit« aujjerfyalb ber (Stabt. @in 
(Stutf (Sbene betynte ftdj bor unö auö, begrabt bur# 23erg; 
w&nbe. «So weit bie 2)unfel§ett beö 9lbenb8 unb mein 
fcr)wadje8 Qluge e8 julieflen, fonnte irfj fdjwarae fünfte 
barauf erfennen, balb größere, batb ffetnere. $ie ©egenb 
^atte etwa« $$antafrtfdje$, baö nodj burct) ben momentanen 
SRefler be« r)eranjie$enben 3J?onblidjte8 , Weldas bie batnn* 
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braufenben SEßolfen nur fireifcnrreife über bte drbe gleiten 
ließ, gehoben würbe. 

„2Bo pnb wir?" fragte ich* 

„9luf bem tfircif^ofe", antwortete mein ©efährte, inbem 
er fleh auf einen <£rbt)ügel warf, ber itym ju Süßen lag. SBie 
e$ mir fehlen, war fein benehmen ruhiger, nüchterner gewor* 
ben, auc^ tyw mochte bie griffe ber £uft wotylgethan ha&en. 

„Sollen Sie ntdt)t $la| nehmen?" fragte er nach einer 
©eile. 

„3ch banfe 3h"*" > ^ el ^ f «n ^««9 »*f unb ab 
gehen." 

„Sie (Sie Wollen." 

3cr) ging langfam, ganj mit bem befchäfttgt, was 
mir feit bem Nachmittag begegnet War. 93or Willem wollte 
mir bie (Stimme beö 9tfab<hen8, 93etty genannt, nicht au8 
bem Ohr ober öielmehr au3 ber Seele QBie mancher 3m= 
preffario tonnte bamit beglüeft werben, backte ich. 3$ W 
baffelbe Mbdjen fcfjon als ^rimabonna in ^ari§- ober £on= 
bon, mit bleichem ©eftcht unb in ben foftbarften Stoffen, ju 
ihren Süßen bie reichen 93a nqui eröffne, bte $rin$en unb 
«Barone, ich burchlief im ©eijte bie (Tainere beö ÜHabchenS, 
unb wie eigen, plö&licr) fiel mein ©lief auf einen <Stetn — e3 
war ein Seichenjtein. $>a8 ÜÄonblicht war eben in feiner 
ganzen Sülle au« ben Sorten hervorgetreten, unb brachte mir 
!plö^lich wieber ben £irchh»f/ unheimlich beleuchtet, »or 
bie klugen. 3ch bliefte langfam um mich — enblidj wieber 
auf ben (Stein ju meinen Süßen, dr trug folgenbe Snfchrift : 
„©arbel, im 21. 3ahre ihres Sebenö geworben." (Sine an* 

10* 
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bete £anb $atte in Reiner <Sd)rift &ugefügt — „burd) ben 
Groatier unb bie tfunjh" 3d) erinnerte mid), baf? Bereits ber 
(Souffleur oon bem Groatier geftrodjen ^atte. 2>aS ©ort 
Blieb mir ratyfetyaft. Sltfo im 21. Safce, bad)te td), unb 
aud) burdt) bie Äunjt geftorben ! (Sine innere (Stimme faßte 
mir, baj? bie Äunft $ier baS Sweater bebeuten folle. £) ja, 
baS Sweater tobtet gar fdmelt, moratifd) mie ^ftfd), aber in 
ben meiftcn galten ^at bie Jtunfl feinen S^eil baran 5 benn 
bie adjte tfnnj* mad)t jtd) bie Statur unterbau, toenn aud) in 
ber SDramatif Weniger, atS bei ben fünften, benen ber ganje 
Sterin nic^t jur ^Diö^ofltion gefhllt merbcn muß. 

£angfam fctyrte id) um unb fanb midj in einigen Üfttnu* 
ten lieber bei meinem ©efttyrten ein. 3>er tag nodj immer 
auf bem (5rbl)üget, nur bafi er jefct ein «fcrcuj bon fdjtoarjem 
4?ot$, toeldjeS barauf ge^ftanjt mar, umfdjtungen ^ielt unb 
in ben Gimmel ftarrte. $>ie Solfen am festeren Ratten fld) 
nad) unb nad) ^ufammengejogen unb ber 9tfonb fonnte unge* 
ftört fein blajfeS ßidjt auf baS 5lntti| meines ©efatyrten fen* 
ben. 3e me$r id) fyinfaty, befto meljr hnirbe idj bon ben 
3ügen biefeS (Souffleurs, roie er ftd) felbft betitelte, angeregt. 
(SS tag barin fo biet bidjterifd)e «fcraft, roenn aud) gerftort, fo 
toiet <SceUfd)eS unb $toar ber $öd)ften %xt, unb borfj babet 
mieber fo biet 4?offnungStofeS, SlufgelofteS, baß ftd) unhnlfc 
fürlid) ein Seiten beS 3JlitleibS aus meiner SBruji rang» 
Qv menbete fidt> ju mir. „&S ifl rounberbar, roeldj einen be* 
feligenben (Sinbrucf baS aflonbticfjt auf midj mac$t", fagte er. 
„@8 ifl, als toenn atte Söunben meines SBefenS mit einem 
3Me gefdjloffen würben. Sa^rtid), „fu$r er mit einem 
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fchmerjlichen Sadjeln fort, „roenn ict) fterbe, glaube ich, 
fornm' ich in ben Sföonb. £)b ba oben auch roohl Äomöbie 
gezielt roirb?" begann er nach einer <ßaufe roieber. „®ettn§, 
fle roerben einen gebienten (Souffleur gebrauchen fönnen." 

„Sdj treiß nicht ob ich Olcc^t habe/ fagte ich nach einem 
Momente 5 „aber eö toill mir fcheinen, als ftaren (Sie nicht 
immer (Souffleur." 

(Sr far) mich 5lugenblicf an, in feinem 5luge 

glanjte eine $t)rane. „9Mn", murmelte er mit roeid}er 
Stimme, „ich >*ar nicht immer (Souffleur. 9lud) ich hart' 
einft eine fcr)&ne (Stimme, auch ich ftanb auf ten Brettern, 
unb em^fanb bie (Schauer ber Segeifrerung, bie SÖoliuft bef3 
93eifall3, auch ich *>ar «to Jtfmfller. ©eroif?, ich 
2Benn ich ^ cn ^ on 3uan fang, füllte ich m *<h c ^ nen ®ott. 
3n bem 5lugenblicfe hätte ich mit allen Königen ber (Srbe 
nicht getaufct/t* O ja bie Jtunft macht groß, macht fiarf. 
2ßenn ich auf De n ^Brettern flanb, fpürtc ich f e h r °f* £ u l* 
in mir, eö mit allen r/intmlifcr)en unb hftttifchen ÜÄachten auf* 
juner)men. — $>aö ift nun »orbei/ fuhr er nach einer *ßaufe 
fort, inbem er leicht haftete* „3er) bin ein roillenlofeS $ing 
geworben, ein fchtoanfenb SRot/r, ein jammeröolleö ©efcr/öpf, 
baö ber SBinb auöblafen roirb." 

(Sin tiefer (Seufter begleitete biefe Sorte, er lief mich 
fühlen, baö fytx jeber $roft übel angebracht roar. 

3n biefem Slugenbltcf tönte bie 5T^urmu^r $u unö 
herüber, fte fct)lug eilf. 3Ran tonnte mit [Recht fagen, ba{? 
eine Sobtenfttlle um un8 tyxxfätt, nur bie (Sterne unb ber 
3Ronb fchtenen lebenbig §u fein. $ann unb roann raufcfjte 
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e8 in ben 2Ötyfefo ber 93äume unb ein toelfeS £erbftMatt fiel 
auf bie drbe. $a$ Hang n?ie ein Sobeöfeufter. 

SKict) fröjtefte, bie fcuft teurbe fdjnetbcnb unb raul). 
2Hein ©efaljrte fdHcn ntc^tö baoon ju merfen, er ^tiefte un= 
öertoanbt in ba$ (Sternenzelt. 

w $Bte baö flimmert "unb glilerf , foradj fr »or fnfj tyin, 
„unfere (Srbe fdjeint eben fo ^errftef^, fo freunblict; unb milb, 
unb bodj ijt fte inftenbtg faul unb fcerborben. 3a", fu§r er 
fo^ffdjüttelnb fort, „audj baö J&immc^elt gleicht unfern 
$$eaterbetorationen, man mufi c3 nur »on 3Beitem fetyen." 

3e metyr mein ©efdtyrte träumte unb ft>ra$, befio beut* 
lidjer nmrbe mir, ba§ in iljm eine feltcne .Künftternatur ;u 
©runbe gegangen fei, unb bejlo metyr entyfanb idj baö 33c* 
bürfnif, Um nätyer fennen $u lernen. 9lber fo oft idj itym 
Ijierju audj ©elegentyeit gab, ging er bennodj immer nur 
t$eiln>eife barauf ein. <§djon toottte idj einen nochmaligen 
SBerfudj auf ben folgenden Sag öerfdjteocn, als er aufdrang, 
meinen 9lrm ergriff unb mit leibenfdjaftlidj belegter (Stimme 
aufrief: „<8ie tooKten ja unfereOper fennen lernen? Sotylan 
benn, fo fommen Sie !" — 

(§* führte mirfj ben SGÖeg, ben id) bereits gegangen tvav. 
@8 fear eine Gi^reffen^ttee. 9lm (Snbe berfelben traten n?ir 

* 

in eine [Jtotunbe, begrangt burdj $rauertt>eiben. 3n ber 
üttitte berfelben lag ber weife £eidjrnfxctn, an bem ftcr) mein 
$uf? fdjon geflogen tyattc. Um tyn tyerum toaren ebenfalls 
foldje (Steine gru^irt (idj gaffte beren fünf), nur fa^en fte 
nidjt n>ei(j, fonbem fdjtoarg auö. 

£>cr (Souffleur führte midj im Greife Ijcrum, alö wollte 
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er meine befonbere ^ufmerffamfelt auf ba$ lenfen, waS bor 
mir lag. $)ann fagte er mit jenem unheimlichen £adjefa/ 
ba* im Anfang unfern «etfammenfeinö fo oft fein (Seftc^t be* 
fcfclich : „Sehen Sie, fcier liegt unfere Oper !* 
„Sobt !" fdjrte ich auf. 

„$obt, maufetobt", wteberholte er lachenb. „35a ijt bie 
$rimabonna," fuhr er fort, inbem er auf ben weißen Seidjen; 
ftein wieö. „Sie mar bie Jtrone bon bitten, barum liegt fie 
auch in ber üRitte, bie Sonne, bie un$ Hillen Sicht unb 
©arme gab. O baS war ein üKab^en!. dine ächte Stünp 
lernt, nicht toie unfere ^eaterprinjeffinnen, bie fceffer in bie 
Äüche pajjten al$ auf 8 Xtyatex, nein baö ©enie bon ©otteö 
©naben, bie geborne ^rimabonna, ba« grofje jfnnlidje SEßeio ! 
3^re Ocorma, ihre 3)e8bemona, ihre 9lntonina ober gar 8u* 
crejta 4 -8orgia — baö waren ©ehalten, fo bott SebenSfraft, 
fo »oll SGßärme unb $oefie, bajj fie bem ßuhörer noch im 
Traume umfchwebten, gleichwie bie Jttnber nicht fdjlafen ttn* 
nen, wenn Urnen fchÖne 9Hährchen erjä^lt werben. (§3 war 
ein innerliches Talent, eine fcho>ferifdje Jtraft, nicht bie auf 
unferer S3ü^ne fanf tionirte <DrahtWpe, bie berlorcn tfr, wenn 
ber Sütyrer f^ft, ntmf & fr Stern, ber fidt) felbft feine *8a$n 
bricht. — (Sr ift untergegangen, noch ehe er im 3«tith 
flanb", fuhr er mit einem fdjmeqlichen Säbeln fort, unter* 
gegangen in bem Schlamm unb «Roth ber (Srbe. O pfui !* 

„Wbtx wie ift benn baö gekommen?" fragte ich feuchtem. 

dr hörte nicht auf mich* *£>a liegt unfer $enor, 
träumte er weiter, inbem er auf bie oerfdjiebenen fchwarjen 
Seichenjleine beutete, „ba unfer £8afj, ba unfer Bariton, ba 
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unfere (Soubrette imb I)ter wirb unfer (Souffleur feine ©teile 
finben. Ter anne Teufel lebt nodj, ba8 ©efdjtd t)at ibn 
weniger begünftigt al8 feine Sollegen, er burfte ntdjt einmal 
in feiner tfunfterfüllung frerben, er mufjte Souffleur werben. 
3a, ©oufjleur, bie (Stimme war fort, unb er tonnte nidjt 
oom Sweater (äffen, toaö blieb ba übrig als ber (Souffleur? 
Unb bann fifcelte e8 i$n, mit feinem $eftyaudje ben Hnbern 
gleidjfam nodj ben legten Sunfen fieben auöjublafen. Qtx 
$at'$ rebltdj get^an, Wie bie tferjen, eine nadj ber anbern t)at 
er jle ausgeliefert unb tyer^er getragen, 2)a liegen fic, fie 
fdjeinen nodj, trenn audj nur für i§n. £) ja, fle brennen 
unb glühen burdj bie fleineme £ül(e fyinburdj, 5£>ie fflamme 
leeft, alö wolle fie i^n ^erabjie^en. «&err beS Gimmel«, 
warum feffelft 2>u i$n nodj an bie (Srbe? 2afl i§n bo<$ $inab 
ju feinen ßameraben, waS foll er nodj tyier oben bei ben 
lobten, laß iljn hinunter gu ben gebenbigen \* 

SWcin ©efaljrte fanf bei biefen Sorten in bie tfniee unb 
Ijob bie «#anbe gen Gimmel, 9luf feiner (Stirn oerlten 
<Sdjweif?trofcfen, unb in feinen klugen grauen. 2)odj blo^ 
lidj ri^tete er ftdj wieber auf, troefnete (Stirn unb 9luge unb 
murmelte mit ironifdjem Säbeln : „$er «&err laßt ftdj nidjt 
befdjworen, wenn man ben Teufel im £etbe tyat." Otadj 
einer $aufe fagte er Weiter : „ffürwaljr, i$ glaube, baS 93efte 
ifl nodj, ftdj an ben Teufel ju galten." 3)abet jog er auS 
ber $afdje bie Slafdje unb fefcte fie an ben SHunb. „3a, ja,* 
fuljr er fort, „ber ift ein fiügner, ber ben (Sroatier nidjt für 
meinen beften Sreunb erflart @r meint'S gut mit mir, 
benn er bringt midj ju meinen Kollegen." 



Digitized by Google 



— 153 — 



J&n (Sroatier, tvcr tjt benh ba8?" fragte ich enbUc^ 
aufe* «§&<hfte gefyannt. 

emnberte ber (Souffleur, ^i^i — ber (Sroatter. 
— (Seht hinein in bie glafche, ba flnbet ihr ihn-" 

„SlUmachttger ©Ott, biefer 3Bein V 

„(Seht toie er glanjt unb gittert, er fonnt ft<h in bem 
STOonb — — wie er unfdjulbfg auöfieht, nne baö golbige 
SJteertoeib, baö fo ^üBfc^ ben fiieofien in bie gingen hinab* 
juftngen toeiß. Oi)0, er macht* 8 ttjr nach, glaubt'« nur, 
fe^t/ fuhr er fort, inbem er auf bie ©raber $u feinen güfjen 
beutete, „bied toaren 2ltte feine Siebftem* 

„Unmöglich I* rief ich soll ©ntfefeen au«. 

„Unmöglich!" greinte er mir nad). „5Öaö ifl beim 
Sweater unmöglich? «öort, bie 1% fdjlagt Mitternacht — 
$tf)n — cilf — $n>5lf. ©rrrr toie gcfpenfttfdt) baß Hingt. Unb 
boefj ift'§ möglich, o nein, nicht bloj? möglich, fonbern *oal?r. 
0 junger 5Wann, junger SWann !* 

3n ber Sljat, ber lefcte (Schlag ber bie Mitternacht an* 
fünbenben S^urmuhr bro^nte burch bie (Stille ber ÜRacht, tote 
bie feierliche Seflatigung beffen, toaö ber (Souffleur gebrochen 
hatte. 

Jto$t un$ nach £aufe geh™*/ fagte ich ™<h " ncr 
$aufc. 

„©etyt nur, geht, ich 6 in $u £aufc", murmelte mein 
©efaljrte. „<§ier finbe ich fann ich fälafen. ©ute 

9cacf)t — gute 9cacht." 3>abei fanf er an bem weifen Sei* 
chenßeine nieber unb legte feinen £oj>f barauf. 

Vergeben« toaren mein 3«teben, meine Semübungen, 
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ifytx mit mir $uriicfyifüljren, er mollte nicfjt, er (adelte mir 

ju unb fagte foitn?ät)renb : „gute ÜHac^t", 6i8 er am (£nbe ? 

rcirfÜ« einfölief. 

3$ fefyrte allein in bie ©tabt juritcf, ungefähr mit ben« 
felSen ©efitylen unb ©ebanfen, bte n?ir $aben, toenn n?tr »on 
bem £ager eine« fätoer (Srfranfcen fommen. 9tocr) n?ar SllleS 
unftat in mir, Steffel, ÜÄtf trauen an ber 3Bal?r§ett ber Stt* 
Meinung biefe« (Souffleurs liefen fein eigentliche« Urteil in 
mir auffommen. Sei meinem ©afiljofe angelangt, fa$ tdj 
au$ einem Senfier beä feiten <&tod*8 ein Srauengeflcfjt, in 
bem icr) baS 3Käbc^en mit ber fdjftnen (Stimme ju erfennen 
glaubte. 3er) flingelte, gleicr) barauf nwrbe mir bon bem^ 
felfcen ÜHäbcrjen geöffnet» @8 fd)ien mir, al8 toolite fte micr) 
etn>aö fragen, barum rebete icr) fte an» 

,<ft follte mir leib u)un, toenn (Sie meinetroegen fo 
lange gett?a<t/t Ijaben," fagte id), inbem id) bie $rew>e ju mei* 
nem 3tmmer tyinauffiieg» 

Jää), icr) bin ba8 SBadjen getootjnt," antwortete fte mit 
einem (Seufter. „(Sr — " 

(Sie ^ielt inne unb fal) micr) mit einem tl)rancnfeucr)ten 
©liefe fragenb an» 

„(Sie nmnfdjen mir etoa« §U fagen, nicr)t n>al)r?" fragte 
id), ir)re £anb ergreifenb. 

„Qldj — (Sie gingen — mit ifyn au8»" 

3er) nidte mit beut Stopf. 

„5Barum ijt er benn — " 

MQt lieber jurücf gefegt ?" fefcte ic$ t^eilne^menb fort» a 
„<Sr trollte nlgt, trofc all' meiner bitten»" 
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„3f* er — ba — brausen?" fragte fie mit angfttidpm 

»Kcf. 

3cf) niefte wteber mit bem Stopf. 2öir waren bei mei= 
tum 3tmmev angelangt. <§ie brüefte mit baß 2ic§t in bie 
«§anb unb ftürjte fort. 33a(b barauf fyörte idj bie «£au$ttyüre 
flingeln. %d) eilte an'ö Senfler unb fa$ baö ütfabdjen rafö 
über ben üttarft bem Airdftofe ju f^reiten. — # 



3lm anbern ÜÄorgen mürbe mir »on oerfdjiebenen (Seiten 
betätigt/ n?a8 mir ber (Souffleur mitgeteilt l\ure. 3n 
3eitraum oon einem 3al)re l)atte man nrirflid) bie <$awpt* 
mitglieber ber Oper in golge einer burdj übermäßigen ©enuf? 
be$ Kanbweined erzeugten <Sdjnunbfudjt auf ben Jtircr)§of 
$inauö tragen fe^en. $ie Ceute Ratten eine 9lrt Kolonie ge* 
bilbet, fagte man mir, in toeldjer eine anfanglid) oerebelte, 
fpater aber entartete Sinnltdjfeit gut Lebensaufgabe gemacht 
korben War. £)ie burrfj bie ttyeatralifdje SBirffamfeit U- 
bingte Aufregung Ware hinzugetreten, um nad? unb nadj ein 
3urürffü^ren in bie naturgemäßen ©ranwn ganj unmfcglidj 
ui madjen. 5lm meinen würbe bie $rimabonna betrauert, 
fte fei eine in jeber $e$iel?ung außergewöhnliche (Srföeinung 
gewefen, eine jener runfxlerifdjen Naturen, bie fortwetyrenb 
bebro^t jtnb son ber ihnen mnewohnenben vollen £eben$* 
traft überfttömt ju werben, eine jener ffrauen, feie bie gefell* 
fchaftltdjen Ueffeln, welche ihrem ©efdjledjte angelegt fmb, 
nun einmal nicfjt tragen fönnen unb wollen, unb für bie jene 
audj nicht erfunben fmb. SBie e$ mir fd)ien, wollte man fte 
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in ber <§tabt $u einem Opfer i^rcv Umgebung machen. SRan 
fdjob alle <Sdjulb auf ben $enor, ben fle geliebt tyaben follte, 
unb ber bie 93eranlajfung toare, baji fte ftcfj „tyrer Statur f)in- 
gegeben ^atte." 5öie immer in folgen Sailen ließ man fo 
toentg an iljm alö an ben Uebrigen ein guteö <§aar. (£d 
feien $augenid)tfe getuefen, bie auf ityr Talent gepod^t batten, 
um ji$ bu größten Unarten |ii erlauben. 3efct fei nodj 
(Siner oon iljnen übrig, ber (Sdjlimmfie bon Hillen, ber oer* 
bammt fein muffe, für alte 3eiten alö toarnenbeS 93eiftriel 
burc$ bie Seit ju fdjleicfjen. 3n ber $T?at fehlen man nadj 
Ottern, n?ad id) fyorte, meinem armen Souffleur nicfyt feljr 
$olb $u fein. (S$ nmrbe n?a(fer auf ityn gefdjtmpft. $>ie 
(Sinen meinten, man follte i$n einfperren, bieQlnbern fagten . 
„9Jein er muß ju fe^en fein, bamit feine Sollegen ein (Srem* 
pel an i$m nehmen fönnen." 2llle öerbammten il)n, nur 
SBtm nidjt. Siebte fle il)n bodj ! Sie toeinte um ityn, fte 
forgte für ifyn, unb fyatte, h>ie id) fyater erfuhr, fogar fo iriel 
Siebe, i$n nadj einigen ÜWonaten bie 5lugen jujubrücfen. 
3efct loanbelt fte fcfyoetgenb im £aufe ttyreö 33aterö untrer. 
£er ©efang ijt au8, fein ©tetyrifdjer ertont me$r, bie Seute 
meinen, fte Ijabe bie (Stimme verloren. $>em ifl aber nid)t 
fo i benn trenn 2llle3 fölaft um ÜÄitterna^ t unb ber SKonb 
fein <Silberli(^t über bie drbe fenbet, bann föreitet fte Innauö 
auf ben ffriebljof in bie unö n?oblbefannte (Rotunbe unb 
fingt, b. betet am ©rabe i^reö ©eltebten. — 
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9ln einem Reifen Sutitage fceö 3at)re$ 1837, ungefähr 
eine <§tunbe nadj Üflittag, würbe au$ bem noblen Cuartier 
bei Chaussee d'Antin ein Jtabrtofet auf ben Boulevart des 
Italiens geteuft. <£er leitete $atte föon bie feine SBett beö 
m a n n 1 1 rfj e n ©efdjtedjtS aufgenommen . 3n ber $r)at, öor 
ben Gajfee'ä, überall wo nur ein ©Ratten $u ert)afdjen, 
gru^irten ftdj bie gafoionablen fcon $ari3, in bie buftenben 
SBÖlfdjen i^rer <§ai>anna = (Sigarren gefüllt, jenen 93ttcf auf 
bie 93orüberget)enben werfenb, ber bem dolce far niente eigen 
ijh Samt unb wann Würben fcon biefer @eite t)er bem 3n= 
Ijaber beö JtabrioletS ein ©rüg ^geworfen, ben biefer grajii>$ 
erwiderte. 5£>ie ffrifdje unb <Slegan$, welrfje bie Toilette wie 
aud) ©efiatt beö jungen atfanneS atmete, unb welche erjtere 
watyrfcfyeinlidj »or einigen Minuten erft beenbet werben war, 
bitteren einen fonberbaren Gontraft mit ben burdj bie «&ifce 
unb ben <&taxti entfräftigten ©eftalten ber fcorüfrerget)enben 
ftufjgänger, beren matte ©tiefe feineöwegä ein 2Bor)lbel)agen 
auSbriuften. 5T>te 23oufettart$, auf Weld)e bie (Sonne im 
Pommer ifcre beijlefren ©trabten fenbet, bieten bann einen 



Digitized by Google 



- 160 — 

■ 

fallen Anblicf bar. 5ll(e« ift trotten, fafi leblos, bic <&pa; 
jierganger ober ©efcfyäftäleute erinnern mefyt an ein fünftlidjcö 
al$ natürliches geben. Sreüidj fann man audj o^ne (Bon- 
nentytfce ein (frfiaunen nidjt unierbrüefen üoer ben ©ang unb 
bie Senkungen bejfcn, bem man ben Tanten 3)2enfc^ gegeben 
$at. dö ift mir oft ergangen, baf? idj mit fiaunenben 
SBlicfen bie S3orüberge^enben fragen mußte : „(Seib i$r SEens 
fd)en ober Üföafdjinen? £ebt if)x ober feib if)x tobt?" 3ebocf) 
idj verirre midj, nue33tyron fagt, unb nodj ba$u otyne©runb$ 
benn ^eute, obgleich toir in ben glorreichen Sagen beS 3ulU 
monatd ftnb, friert mich ungemein, unb idj frage mich »er* 
gebenö, wie biel ©rab £ifce haften nur? 3)ac3 macht ber 
3Binb unb ber 9tegen. $5amal$ n?ar fein $Bmb unb fein 
Olegen, bamalö, als ein Äabriolet mit feinem amftrabuften* 
ben 33eft$er über bie 23oulebart3 rollte, bamalö Jeigte ber eble 
Oteaumur einen tyod)ft noblen j$oxn, nämlich jtoeiunbbreijjig 
©rab, »eiche bie tföfcfe ber 3Jhfler, ArtifteS, Otentierö unb 
fonftigen habitues ber Boulevarts des Italiens fanft nieber- 
beugten unb baburch eine höchjt unoort^eil^afte (Stellung für 
ben ©eitenftlicf borüfterwanbelnber Tanten ftilbeten. £och 
nicht allein für biefe, fonbem auch für alle nieblichen £aben= 
inhafterinnen, toelche bann unb ioann oor bie tyüxt gehen, 
um fldj nacr) ben Jtunbcn umjufetyen, fo nne für bie allerliefts 
fien Arbeiterinnen, tt>elct)e oon ßtit ju Seit einen 23licf burch 
bie mit tfunji unb ©efdjmacf gamirten ^äben werfen — ift 
ein feiger Sulitag ein fetyr trauriger $ag$ benn deiner fleht 
in bie £äben hinein ober tritt an biefelften §htan, um bie 
Arbeiten brinnen $u muftern, deiner fauft, bie 33orfe ruht 
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für alle Snbuflrie, jie wirb nur für (Sig unb Stmonabe geöff; 
net. Söenn nun bag fäöne ©efdjledjt feine eble SBipegierbe 
an einem folgen Sage in feiner unmittelbaren Umgebung 
wenig beliebigen fann, fo weif? eg einigen (£rfa| in ben 
ooruberroUenben SGÖagen $u fhtben, ober ruelmefjr in bem, 
wag fte enthalten, <§o würbe aud) unfer Cabriolet unb bef= 
fen 23eft§er bon me$r alg einem ^rüfenben 93li(f beg ©e= 
frfjledjtg »erfolgt, bag für eine gewijfe Ärittf geboren $u fein 
föeint* Uebrigeng friert ber ©egenjianb biefer 93Itcfe feit 
einiger jitit wenig auf feine Umgebung $u achten. Um fei- 
nen 9)hmb hielte ein fe$r bejeic&nenbeg Säbeln, nämlidj uag 
ber 3ufrieben§eit. dr war augenfäeinli($ in bie Erinnerung 
eineö üjm geworbenen ©lütfeg »erfunfenen ober aud) fein Sa» 
<$cln fudjte jldj mit ber 3ufunft in 23crbinbung ju fefcen, 
wag $oeten unb ^rofaiften mit jener ftereoröjjcn Strafe be* 
$eid}net fyaben : „bie 3uftmft festen i$m entgegen §it ladjeln." 
— ©afyrenb bag muntere $ferb i^n bem Boulevart de la 
Bastille sufu(rt, wäljrenb bie umgebenben Käufer unb Stten* 
fdjen nadj unb nadj jebeg äntereffe oerlteren, Wolfen wir ung 
mit biefem Jtabriolctinljaber etwag intimer befdjaftigen. 

dg war ein Egerer 9tfann, ber bie breifüiger Sa^re fcr)on 
überfrfjritten $u tyaben fefiten. (Starfer #aarwudjg, bejfen 
abjidjtlid) nadjlaffige (Soijfüre nur um fo entfcfyiebener bie 
£anb beg £aarfrauglerg wa^me^men ließ, in'g ©raulidje 
fpielenbe klugen, bie früher einen befonberen dtei] gehabt 
fyaben mochten, aber im Verlaufe ber Satyrc jeben @fan§, 
jeben 9luöbrucf Verloren Ratten, ein ^üOfdjer fajt weiblidjer 
3Runb, etwag ^otyle ©angen, an ben 2lugenWinfeln oon flei= 

•&ag«n, Siovcflcn. 1 1 
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nett fd)tt>atäMauttd}en Linien blattet, bie man gercitynhef) 
0hm$eln nennt, bie gan&e ^^(tognomie ben (Sfjaraftft biefer 
9hm&eln atfymenb — bieö bilbete ungefähr ein menfcf>licr>3 
9littU(/ baö man im ©anjen nic^t fdjön nennen fonnte. 3dj 
tjabe nid^t öon ber ffarbe ber £aare gefarodjen, fte toar nid)t 
roty, au<$ nic^t toon ben *8eftanbtl?eilen feiner Toilette. 2)ie 
(entere n>ar ber Slbbrucf ber neueflen üRobe. $>a id) mir 
nidjt ba8 Sttobejournal beö 3afjre8 1837 f?abe »erfdjajfen 
f&nnen, fo bin id) gelungen, ben fcefer über bie detail« ber 
Toilette unferö erften gelben in 3gnoran& &u laffen. 3ebo<f) 
biete i<$ jum drfafc ettoaS SBic^ttgereö al3 £umpenbefd)rei* 
bung, namli<$ ben tarnen biefeö 3ttanne«. (S$ fonnte Seute 
geben, tt>elcf)e bem tarnen feine grofjeve 2öid}tigfeit al8 ben 
jtletbern beilegen» 35iefe £eute irren ftd) $ ber Sßame ijt baö 
bebeutenbfte (Clement unferer ©efeKf^aft \ loer feinen tarnen 
bat, ijt alö echter 93aftarb au$gefcf)loffen öon ben «Privilegien 
unb 8Öof}ltf?aten jener, unb gefyt birect bem £ungertobe ent= 
gegen. 34 Bin alfo im guten ftedjte, n>enn irfj barauf be= 
ftetye, ben «Kamen beffen $u nennen, ber in biefem 93uc$e eine 
6ebeutenbe (Stellung einnehmen loirb. (Sr nennt fid) ($bmunb 
oon Flamen. „9lbliger", fyßre idj mit 3nbignation ausrufen«, 
«emsigen <5ie ft#$ J^ar ttnirbe bie (Stgenföaft be$ Qlbelö 
bem «Jperrn (Sbmunb nodj ein gr&jjereö 9iedjt geben, ftd) fo 
nennen ju lajfen, benn ber 2lbel ^at ja nidjrö alö feinen üHa* 
men; allein 4?err (Sbmunb ift fein 9lbliger, fonbern ber 
<Boi)n refoectabler ©djtoeinetyirten im (Stabtdjen g'lamen unb 
nur au0 Qlntyänglidjfett an feinen (Sltern, toie an feiner ©e= 
burtSftabt, nennt er ft$ „(Jbmunb bon Flamen." UebrigenS 
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lmirbe er autt) ofyne feine ertraoagantc Pleitem? unb 93ater* 
[anbötiebe ben fdpfttten tarnen (Sbmunb o o n gfamm tragen, 
unt» n?enn er fict) fetbfl nierjt fo nennte, fo nn'hben Rubere 
ifyn fo nennen, 5lüeö bieä, roeif dbmunb 31t feiner 3eit ein 
mufifaufcfyeg QQBunberfinb n>ar, bog bie ftaunenbe 9#enge oor= 
$ug8n>eife ben blonben (Sbmunb oon Slamcn nannte, um 
jugleirfj ifyre &rfenntficr)feit gegen biefe ©tabt auäjubrücfeiu 
£terburdj erhielt ftfamen einen bi8 baljin unbefannten©lan$, 
ber fidj noefc nidjt oertoren t>at ; benn Spanten, ba$ oor Orbs 
mnnb nur in einer SBrandjf glänzte, glänzt je|t in Jtoeien, 
namtidj in feinen <2cfnveinen unb 93irtuofen. (F$ ijt natür* 
licr), ba§ burrfj biefe ^rocebur unfer 4?e(t> in baö £üftre eineS 
oermeinten ^belä gefteUt würbe, roefdjeö bie ßtit nirfjt Oers 
löfdjt, fonbern gleidjfam betätigt bar, benn alle 2Öe(t erin^ 
nert ftcr) voeber ber Steine, noe$ ir)re3 ^ieblingöaufent^a^ 
tel, beö <Stabtd)en3 glamen, unb nennt (Sbmunb oon Sfamen 
mit bemfel6en ^efoeft, roie man ein SWitglieb ber 9J?ontmo= 
rene^fefcen ftamitie nennen würbe. <§elb(t Gbmunb fetjeint 
in genntTen (Strfefn bie ©unbergefducrjte }it oergejfen. 5Dieö 
möge nidjt befremben $ man oergi§t febr (eidjt ben $raum, 
unb (Sbmunb'ö £inbt)eit mar nickte als ein Sraum getoefen. 
©in in feiner 23aterftabt lebenber Tupfer ^atte in tym 2ln= 
lagen für feine Jtunß entbeeft unb it)n im Jtlaoierfoiel untere 
richtet, 3m jebnten 3af>re erregte @bmunb bur# feine $er* 
tigfeit, bur*' feine Smorooifationen auf bem «ßianoforte 
Staunen, unb ba$ ©unbeifinb tourbe oroflamirt. €oge= 
nannte rtunft = $roteftoren, übert)au»t $o1?er fter)enbe $er* 

11* 
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fönen aU (Schweinehirten, fanben fi$ ein, um für bie Gar* 
riäre ßtomunVä ju forgen. Qx würbe nach ^ariö gefehlt, 
Ivo er mehrere 3ahre hinburch ©egenfianb ber 93ewunberung 
unb 23erhatfche(ung faft alter <stanbe war. $ariS würbe 
über Slamcn toergejfen t 9Wan erzählt ftet) fogar, bafj mehrere 
t SHenfchenfreunbe au3 $^tlant^ro^ie nach glanten reiften, um 
einige SBunbcrfinber ber 93ergeffen^ett ju entreifen* ober 
Örlamen war in ju tiefe Trauer gefiürjt, alö bafj man an baß 
SBruten foldjer Jlinber hätte benfen fönnen unb ben Milans 
thropen Würbe ftatt ber melobifd)en klänge jener nur ba$ jarte 
©runjen einiger neugebornen Werfet geboten. ®ie nahmen 
Slnfianb, bie festeren in bie <sa(onö bcc3 gaubourg <öt. ©er* 
matn einzuführen, trofcbem bafj bie glamenfer fie i>on bem 
muftfafifchen ©enie ihrer 3&gttnge überzeugen wollten. 

9)iithin ^atte @bmunb feine Otibalität öon außen tyx ju 
fürchten, wohl aber oon innen, namtkh bon ftdj felbfh 
Stfachbem er $wei 3a!)re Tang h#<hfi artig gewefen war, befa* 
men feine Seinen $föfcft$ eine folchc Qluöbehnung, b. h* er 
fcr)of? bermafjen in bie £öl?e, bafj feine $>ame feinen £ocfen* 
topf mehr auf intern ©choofje ruhen laffen wollte, minbefhnS 
nicht im 8alon. OBglcidt) bie 2)amen ihn noch immer feljr 
fntereffant fanben (einige geflanben ftch fogar, bafj er an 
3ntereffe zugenommen $aU) fingen bie Herren an, ihn etwaö 
läftig ju pnben unb nach Verlauf einiger 9Konate fal) fich ßb^ 
iuunb Vlö^lich auö ben ©atonö in ein fogertanntcS SDhifif« 
inflitut gehoben* Einige wohfmeinenbe ftrcunbe hatten ihn 
oerftdjert, baß ihm (Stubien fe^r gut t^un würben. (Sbmunb 
fühlte ftcfj öcrlefct, fdjwur Attache unb jtubirte. Qlber bieg 
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ttmrbe ü)m fdjhjerer als er unb 2lnbere geglaubt Ratten« 5Dic 
bebeutenben muftfalifdjcn Anlagen, toel^e er in glamen ge* 
jeigt ^atte, n>aren $um 3^^ciC fcerfdjtounben, jum Stjeil oer* 
brangt. 5Dic noble Sßarifer ($r$iehung trug im Sefentlidjen 
ba$u bei. 

• ^Obgleich uoer) oon bieten ffreunben, 93ere^rern unb 93er* 
ehrerinnen umgeben, füllte ftcr) (Sbmunb al(ein|tehenb. @r 
glaubte ficr) unglücflicr}, erinnerte fleh feiner 93ater(!abt unb 
gelobte, auf biefen <5ifc ber Hilfen alle £tebe, al(e3uneigung, 
toeldje er für SßariS em^funben $atte, ju übertragen, @r 
sollte e3 grof, gefc^äfet Riffen unb glaubte bieS nicht beffer 
erretten $u fonnen, ati toenn er bie Statur* unb fon(tigen 
(Schönheiten biefer @tabt in einer £)be Verherrlichte. 3)iefe 
Obe fanb Ungeheuern Beifall in Flamen, aber fcr>r Wenigen 
in «Paris. (Sbmunb mar gerührt unb erbittert 31t gleicher 
3eit, gerührt über bie theitnehmenben , toemt auch etnmö 
fehnarrenben £obe8erhebungen feiner tfinbcögenoffen in gla- 
men, erbittert über ben Langel an e^ön^eitögefü^l , an 
*ßerjtanbni|? ber «ßoefte, ben bie $arifer bei biefer Gelegenheit 
gezeigt Ratten. @r glaubte jidj mehr benn je oerfannt unb 
braute fd^laflofe SRäc^te in bem ©innen nach einer möglichen 
9lu3föl)nung jtt?ifct)en ihm unb bem jürnenben $ari8 ju. 
(Snbtid) leuchtete ihm ein SluStoeg. ^Dic fchone @*>röbe $artö 
jürnt, fagte er ftch- 2Ba8 fann ihren 3orn befänftigen? 
«Begeiferung. 3<h tt>iü mich für «Paris begetftern- Unb rcie 
geflieht bieö am nntrbigjten? 2>aburch, baf ich biefelben 
bittet anttenbe, burcr) welche ich bie (Schöne fcfjon einmal ge* 
feffelt $a*t. Unb mit biefen Sorten fefcte er ftcfj an'« 
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*Dianoforte unb »erlief eß mat/renb mehrerer 3atyre nur, um 
$n effen, $u trinfen unb ettvag $u fdjlafen. 

dnbltdj glaubte er ben ÜHoment gefommen, einen neuen 
Angriff auf feine Sdjime ju fragen. $)a fagte ifym bie innere 
Stimme ber tflugtyeit, roeldje itym bie üflatur in jiemlidjer 
Portion öerlie^en fyatte, baf? bie S^rfcbe nur burrfj gleidjeö 
ÜÄetaU beftegt »erben tonne, bajj eine genüjfe Stalte, ein ge= 
getmffeö Unfidjtbar* unb gugleicr) 23efanntmadjen je§t am 
regten Orte fein ttnirbe. (Sbmunb nnberftanb alfo ben lüden- 
ben'Stimmen gettriffer Sirenen, rceldje baä SÖunberfinb 
gern ale SBunber jüngling »ieberfe^en motten, er fiol} 
in'3 9lu8lanb unb gtear nadj bem poetifdjen (Inglanb. 

£ier Begann ber5ag feineö tfhtfjmeö $u bammern» dng* 
lanb fdjaufelte ben tyolben Jüngling auf ben ttollüftigen $öo* 
gen feiner $funbe, 93eeffteaf0 unb poetifetjen 3citung$an* 
non$en. (£bmunb erging fid) mit elegifdjein 2Öonnege= 
fü$l in biefem grofjen (Snglanb? überall begegnete ifym 
«Sijtorie, foinofjl in $o(itif, als au$ $oefte. Qx^atte »on 
Styaffyeare, Sfyron gehört, überall traf er auf Spuren 
«eiber, namentli^ be$ Sefcterem Qx faty bie treiben 3nfula* 
nerinnen mit bem fdjn?ar$lo(figem £aar, ber fdjönen Stirn, 
bem liebfirfjen «Rinn, bem toeifjen «ßalfe, er }af) biefeä 2Ule3 
unb fear glücfli<$. 2)ann bie Staatsmänner mit bem dngel«; 
antlifc, baö Hillen Siebe unb SB^lroollen »erft>ri(fct, er fafy fU 
in i^rem Kabinette beten, ef)e fte in*8 Parlament gingen, er 
faty bie berühmten Spilan tfjrityen in ben SBettrennen unb 
flaunte über fo »iel Sugenb. <&x gewann lieb biefe 3nfulaner 
mit ben blauen klugen unb ben fyarlidjen «aefenbarten, er 
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befchloj?, ftd) einen 33acfenbart flehen &u laffen, er begeijterte 
ftch für feie iÖacfenbärte, für bie «Philanthropen, Wettrennen, 
für Die Snfulanerinnen, für gan$ <£nglanb. „«Schweren »6er* 
jeng, noch fchwererer Safche ooll/ nahm er 9lbfchieb. 

Sftach <Pari8 jurüefgefehrt Waren ihm »on Beuern bie 
©alonS geöffnet, bie ftatt be8 i)olUn Jtnaben einen etwaö 
englifchen Süngling Wieberfahen. (Sbmunb hatte fid) bie 
Üfliene be3 aHifanthropen »erliefen, überhaupt ein englifche« 
air angenommen (er brummte unb finelte unaufhörlich God 
save ihe Queen), (Sinige fanben ben ftebjehnjährtgen ÜÄt- 
fanthropen plaifant, Rubere, namentlich bie tarnen, fe^r 
interejfant. dbmunb fing wot)l betraft an, ftch oon Beuern 
ju begeifxern, nicht für ^ariö, fonbern für beffen weibliche 
Bewohner. 25iefe aSegeijlerung nahm ihn bermafcen in 9ln* 
fpruch, füllte bermafien fein SnnereS au$, baj? biefeö anfing, 
$u flein bafür ju werben, darüber litt (Sbmunb ober »tel* 
mehr feine ©efunbheit. (Sr fah elenb aus, bie Sßarifer Slerjte 
bemerften eö unb fehieften ihn in ein beutfdjeö <8ab. 

(Sbmunb fah $>eutfchlanb unb würbe gefunb. 3n ber 
$hat, bie beutfdje Suft wirft fo wohltljuenb auf alle Äranfe, 
bafj otelleicht baburdt) ju erflaren ifl, warum fte fo oerberblich 
auf alle ©efunben wirft» Glicht baö ©ab allein übte einen fo 
günfltgen Hinflug auf (Sbmunb auö, fonbern feine Um* 
. gebung, bie blauäugigen blonben 9Henf<hen, in beren 2lntlifc 
fleh eine fo erhabene ßangmuth abriegelt, dbmunb war 
blonb unb hatte klugen, bie man in günfligen Momenten für 
blau halten f onnte $ waö SCBunber, baf? er (Sympathie für bie* 
feö 93olf fühlte. — 3m 93abe machte er bie 93efanntfchaft 



Digitized by Google 



— ■ 168 — 

einiger tarnen, treibe tym bte tiefen Qttofterien eineö foge* 
nannten @tillleben8 offenbarten, dr begeifterte ftdj für bafl 
©tillleben, er n?ar ool( (Snt^uftaömuö für tiefet ©etfammen* 
fein ol)ne ©orte, für biefe fhtmme Gonoerfation, für biefeS 
gegenfeitige ©ic^öerfenfen in ben ©egenjtanb, ber gemein* 
fc^aftUc^ be|>rod>en, id) trollte fagen, bebaut toirb* (Sö 
überliefen il;n bte Carmen <§djauer beö ©djamgefühlö , als 
ifym einmal begegnete, an $lid)t$ $u bcnfcn. ®x toarf fdjüdjs 
tem einen ©citenblicf anf feine ®efd*)rtin, bie ihrem SJiunbe 
eine gennffe Deffnung berlieh, n?aö man in ffranfreiefj gähnen 
heißt, bie jeborf) flug$ ihrem ©ejtchte bie nötige ^>octifd)e 
^^«fiognomte ju geben nmßte. Söeim 9lbfchicbe »on biefen 
holben Lehrerinnen ber $oefie be$ LebenÖ toollte er fte nadj 
^arifer 5lrt umarmen, b. h* füffen, aber eine 9Boffe lagerte' 
fidj über ihrem Slntlifc unb jürnenb foradjen fie : fiJlan fügt 
ftd) nicht fcor Leuten/' loorauö (Sbmunb fdjloß, baß eö an- 
berSroo gefchähe* 

$er Sftame (Jbmunb bon Flamen lief balb, toenn audj 
nicht fo fönell mie in (Snglanb unb Sranfreicfj , buref) 
2)eutfchlanb. 4?ier, fco ein SBeethoben, ein SRojart, ja felbfi 
ein «£>atybn reflbirt hatte, welcher leerere bem 93erbienfte eines 
guten Jtom^onijten noch baSjenige beigefettte, ein adjtungßs 
roerther 23ebiente $u fein, hrie fo biele feiner geehrten £anbö= 
leute , ^ier mußte auet) (Sbmunb bon Slamen 2lnerfennung 
ftnben. <$x fanb fte nid)t nur in ben £er$en ber roortthatigen 
Sünglinge mit bem flaumigen (Schnurrbarte unb bem traf* 
tigen 3icgenhainer, nicht bloß bei ben großen <§ch aufliefern 
beö banifchen Sßriitftetl Hamlet, nicht bloß in ben fchtoar* 
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merifchen 93licfen ^oftcr £eonoren, treibe ihm unbegreiflich 
machten, bafi in ber eblen (Sprache ber 5Detttfc^en Gimmel 
männlich imb «§ölle roeiblich ift/ nicht allein bei ben 3our= 
nalifien ohne Journal, bei ben tfritifem ohne Jtritif, fon= 
bern eö gelang ihm fogar, bie Qlufmerffamfeit ber SOßelte 
fchmerjler auf ftch jiehen, jener ^raftifer, Welche bie greis 
heit im ©rojjen treiben motten, mag auch ba$ Jtlctne, *Hahe 
baruber $u ©runbe gehen, dbmunb war in Greußen, in 
©erltn, bem <3ifcc <§egerfcher unb (Schelling'fcher £ion8. (Et 
fah biefe unb befam ffurdjt bor ber tyHtfoftfit. ®r fat> 
ben Jtönig bon Greußen, er l^ßrte ihn reben unb bacr)te an 
bie ©rojje beutfdjer Otebefunft. (Sr mar in 33aiem unb 
mürbe $oet. JO £eutfehlanb", rief er auö, fo biel ©röfie, 
$oefte unb liberales S3lut glaubte ich «icr)t in ben 5lbern 
deiner <Söl)ne fliegen. 3efu8 mar ein £amm, baö fleinjte, 
*ietltchtte, baö je gelebt hat, roie bie ©efchichte fagt, aber 
©aiern h«t noch Jierltcrjerc Sammer, bie um fo weniger an 
baö gefchichtliche erinnern, roeil fte fleh 3efuiten nennen. 
(Sbmunb mürbe, mte gefagt, $oet, ba hatte er eine Unter* 
rebung mit bem $oeten - Könige ober Jconig* Poeten unb er 
begeifierte fleh f« 1 " W< $rofa, benn Jener hatte ihm in $rofa 
gebrochen. SBelche $rofa ! 

dt fam nach Defterretch, nach $&ien> *6ier rourbe er 
einen Sag eingeflecft unb jmar auö 23erfel)en. (Sbmunb 
ftaunte über fo oiel ©emüth/ würbe gerührt baruber unb 
begetjterte ftch f uv Öefierreich* ^attonalcharafter. (£r mürbe 
in ben ©emachern be8 guten Jcaiferö empfangen* 3n bem 
einen (Salon waten jroei $Befen, er ftürjte ftch bor erfrerem 
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ntcbcv unb Sammelte : „Sttajeftät", bie übrigen 2öorte fottnte 
man ntc^t r/ören. 2lber biefeS ljob if)x\ auf unb flüflertc tym 
&u: „3er; tyetjje üttctternicr)." Unb ber äaifer ladjelte. 

3n 3Bten regte ficö in (Sbmunb bie <sel)nfudjt nacfy bem 
23aterlanbe, er befdjlof, über Hamburg nad) $ari3 jurücf $u* 
fefyren. (5r fam burcr) Coburg unb ar)nte bie 39efximmung 
biefeö 5fifflen$aitft$ , ben Königinnen ftaftige ©atten $u 
geben. Ott fam burcr; $annober unb fragte fidj : „9Bte ifi eö 
inögttd), baj? (Napoleon ©Manien, $oIen Heben tonnte unb 
mdjt $>eutfcr;lanb ?" 

(Snblicr) fa$ er bie ©ren$|tabt feiner beutfäen Steife, 
Hamburg. (Sbmunb'S tftur/m tourbe in ber ^anfajlabt auf 
bie r)öcr)fte ®pi§e getrieben. $)ie poetifdje, oollnndjtige 3u* 
gcnb Hamburgs begrüßte unfern SSirtuofen mit bem größten 
($ntr)ufta$mu8, ber fo groß war, baß er eben nidjt r)ert>orbres 
cr)en fonnte. (Sbmunb fanb bie Hamburger Zigarren auöge* 
jeic^net, ba$ Olaudjfleifcr) nocr) beffer, $eter StyrenS unb bie 
tfunfi fublim. (St befugte bie ü^igen Selber unb Olafen 
be8 $)ammtfyorroau'e£3 unb geflanb jid}, baß bie Hamburger 
(Sibittfation bebeutenb oorgefdjritten fei, er r/örte bon ben 
93err/anblungen beö SHagifkatÖ unb fiaunte über bejfen Slcti* 
bitat. Olm (Snbe banfte er ©Ott, baß er £abrc mit leerem 
aRagen erreicht t)atte unb am folgenben Sage $ari8 roieber= 
far/. $aß (Sbmunb ftd) für $)eutfcr)ianb begeifert t»abe, 
möchte n>or)l außer altem 3n>ctfel fein, berftcr)ern fann icf^'S 
jebocr) ntcr;t. 

(Sbmunb burdjfief in ben folgenben 3ar)rcn, bie er tfyeilö 
auf Steifen, tfyäte in $ariö jubradjte, alte $r)afen ber SBe* 
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geifhrung ober »ielme&r biefe (teilte er Willem gegenüber, wa$ 
ifjm unter bie «§änbe fam. (Sr tyfitte fiel} nadj unb nadj für 
$$ifofop$ie, <St. (Simon, gourier, ja fogar für föujjlanb 
unb (Sibirien begeijtert. (£r gehörte jenen 9Henfdjen, bie 
»on Anfang an in eine falfdje Stellung getrieBen für alte (Sr* 
(Meinungen beö £eBen$ gleiten JBlicf Bewahren, ben 93litf ber 
Jttnbtyrit. dbrnunb war im ©runbe SBunberfinb geBlieBen, 
wenn auefy nidjt für 2lnbere, bodj für ftd) felBfh dx mar in 
ber $fyat baß Äinb, ba8 an 2ll(em taflet, otyne ftd) eine flare 
93orflellung öon bem machen $u rönnen, wa8 eö Berührt, 
©eine breifng 3at)re Ratten itym in nictjtö bie SKuftonen beö 
garten 3üngling8alter8 gerauBt* oBgleidj er fo jiemlid) alle 
SP^afesi beö SeBcnö burcfjlaufcn tyatte, rannte er jene eBen fo 
wenig wie biefeö» (5r mochte an eine lebenbc 3Ba$6jigur er? 
innern, an weldjer »on Willem, waö mit it)r in J8crür)rung 
fommt, etwaö haften BleiBt, ot)ne bafc baöEeOen in it)r baoon 
erreicht wirb* (So mag eS benn nidjt SBunber nehmen, baj? 
er je§t, nadjbem er QUlcä gefehlt, auf bemfelBen fünfte 
jtanb, wie bamalS, alö er nodj >Jttd)t8 gefet)en r)atte, bajj er 
in biefem QlugenBlicf nod) in bie buftigen 2öoIfen ber 23egei= 
frerung gefüllt war. Obgleich früher eifriger ©imonifl, 
fdjwärmte er jefct für bie (St)e, wie fo oiele SiBerale für ben 
Slbfolutiömuö. 3it ber (Regel t)aben lefctere einen fer)r ge = 
w i er) t i g e n ©runb für ben 3Becr)fel tt)rcr $rin$ivien. 5luct) 
(Sbmunb t)atte biefen. ÜKan fing an in $ari8 *on bem 
enfiint gate wenig 9?ottj ju nehmen, (Sbmunb war in ber? 
felBen £age wie bamalö, als man baö 2Bunberfinb ntcfyt mer)r 
gelten laffen wollte. S>ama(3 wujjte er feine <S$öne burcr) 



Digitized by Google 



— 172 — 

ben 9Wj ber Wcutyit unb $toar in ber ©ejtaft eineö n?ol?t= 
geformten 3üng(ing8 ocftegen 5 jefct ba ba$ ÜWeue alt ge* 
roorben tt>ar, mußte er au(r; auf jebe SÖiebemfongung fcerlor= 
ner Steckte 93er$id)t reiften. Sc fluttete ftcfj in bie Legionen 
fetner ^antafte, bie tfm biegmal bie fdjonen innigen Sreuben 
, ber £au$lidjfeit ausmalten. (?r fudjte in biefen ein Slföl 
für ben bornigen $fab, toeldjen er burd^kufen $u 
Ben glauote. 3fym, bem breißigjal)rigen Sftanne, erfdjieh 
$t)men alö bie lieoesolle Sröfierin ber Vergangenheit unb 
3ufunft, als SBefdjüfeerin einer eblcren 9lu$ü6uttg feiner 
tfunfh 

5Bir tonnen n?ol)l mit ©ennßtyeit annehmen, baß baö 
Säbeln, toeldjeß in biefem SlugenMtcf al$ Hefter eineö innem 
Ölü<fe3 um feinen SWunb fdjrocote, jener neuen ©Öttin galt. 
(Sidj mit Söofylfceljagen in t>en ©trafen biefeS ©tücfeö fon- 
nenb, Ijatte er ebenfotoenig auf ben ®ang feineö £aoriotet$, 
wie barauf geachtet, baß er fdjon feit einigen Minuten am 
Orte feiner 93ejlimmung toar. (£r faty behalt? mit einigen 
(Siitaunen feinen ©room (bie genialjtc ßrfdjeinung im £a* 
faiengcoiete) an, ber oogleidj ädjt franjßftfdjeö 23lut, mit 
englifdjem Qlccent bie 2öorte auöfiieß : „Arrive, Sir." — (£in 
Jfyl* tvax 5ltteö, n?aö bem JRofenmunbedbmunbS entf$lü>fte. 
SDtefeS 911) fonnte eben fo gut feiner neuen Umgebung, ime 
feinem ©room gelten. 

(Sbmunb befanb ficr) in einer (Straße, bie tt>o1)l fetten ein 
$ianifi ber Chaussee d'Antin fattiü, bor einem «£>aufe, bejfen 
f(^n?arje oerfattene SWauern gen?iß ntdjt ba8 ©tücf ahnten, 
ben großen Slamenfer aufzunehmen. 9iac$bem er einen ©lief 
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ber Ueberrafdjung auf bie SSloufenmanner unb ©vifetten ber 
©trafjc gemorfen ^atte, trat et* jum Sortier bc3 $aufe$: 
„Monsieur Theodore Kayser?" „Au troisieme ! " brummte 
tyin ein (sdjuhflicfer entgegen. 

(Sbmunb jtieg bie bvei Siefen fynan, holte tief 
Slthem unb floate an eine %^üx, toel^e man fiefy nicht bie 
3Mljc gegeben f)atU, böllig ju fdjKefien. Unfer glamenfer 
koat ettoaS übcrrafcf>t feine 2lntn>ort $u erhalten. (Sc flopfte 
noch einmal oljne größeren Erfolg» Heber biefen ihm unge? 
lohnten dntyfang berjtimmt, öffnete er bie $tyür, tourbc 
boch an feinem $la| gebannt burch ben 2lnblicf, toelcher fleh 
ihm barbot. (Sr fah in ein3intmer hinein, baö ber<2chau:pfa$ 
einer Ungeheuern 33em>üjhmg ju fein festen. 5luf bem Sov^a, 
ben Ueffeln, unter ihnen tagen mehrere tfetdjname, wie ihm 
anfänglich fchien. 3ebod) nmrbe er balb auö feinem 3rr* 
tljum geriffen unb ätoar burch ein feljr Mtnehmbareö (Schnar* 
djen, baö bon einem 3nbi»ibuum fyerrüfyrte, toelcheö fU$ quer 
über ein $ianoforte gelagert hatte. (Sbmunb ^atte noch nie 
fein Snjirument fo fchnardjen gehört. — $)ie Diuinen einer 
Ungeheuern Sßaftete, toie eine noch größere Spenge oon (Sfyanu 
Vagnerflafc^en überzeugten ihn balb, baß er in ein 3inwter 
getreten toar, in tt»cld)em man nicht gemorbet, fonbern fet;r 
gut gefriifyfrücft hatte, <&(v)on wollte er fid) jurücf jie^en, 
aU fein 33Hcf auf einen jungen üflann fiel, ber fich über einen 
fronen Süngttng beugte unb biefem bie braunen Dorfen auS 
bem ©ejtcht find}. (Sbmunb erfannte in bem jungen üftann 
benjenigen, Welchem feine 3Siftte galt, £errn $h eoi > 01 " Äa^f«. 
<$x fonnte ftch nicht enthalten, auf biefeö $aar einen langen 
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93li<f ber Q>ermunberung unb Tbeilnaljme $u werfen. 5Bafr= 
renb £err ,ftat>fer in feiner augein (frfcfceinung burcr)au$ 
nickte fron jener SBerwüjtung offenbarte, Weldje in biefem 
3tmmer ftattgefunben f)atte, fdjien fie ben liegenben Jüngling 
um fo ftarfer getroffen $u fyaben. ©ein ©eftefct betfte Tobten* 
Haffe 5 bie klugen tyalb gefdjloffen, ben redeten ^rm um ben 
«&alö Sfyeobor'e geklungen unb bejfen finfe «ganb auf fein 
«£er$ preffenb, al8 wenn er tl)m fagen wollte „fyorf* $>u", 
mod)te er an jene« 03ilb erinnern, auf welrijem bie SWutter 
bem Tobeöfamvfe i^reö itinbeS $ufte$t. (Sr öffnete nadj 
einigen Minuten fcottig feine klugen, bie in jenen Tbranen 
erglänzten, *on benen bie Üfleger fagen, baß fte feurig jlnb. 
(Seinen 2Irm fefrer um Tfyeobor preffenb unb biefen gleidjfam 
$u firfj tyerabjtetyenb , um ifm Jtt umarmen, lieferte er baö 
©ilb einer Sartlirfjfeit, wie fte nur Tapeten unb (Styampagner 
tyenjorbringen fÖnnen. 

hafteten unb (£l)am*>agner waren oeliciöe , / ntdjt wafyr?« 
lallte ber Süngling. ^eobor entwanb jid) ben Firmen feines 
Sreunbeö unb ring ifm in'ö Nebenzimmer. $>ann fagte 
er if)m : 

„<Ridjt für 3>W>, lieber 4t«f.« 

„2Barum nic^t?" 

„2öeil £ir ber Gfyampägner baß Öefüfyl beö ©enuffrt 
geraubt f)at. £>u tranfft ju i>iel, StavL" 

„$er Gtyantyagner mufjte boef) geleert Werben/' 
„(&q fyrerfjt ityr jungen tfeute immer. 3^r legt (£ndj 
eine «Betyjlidjtung auf, inbem ifyr trinft. 3^r begebt ben 
Qlct beö ©icfjberauföenS nie^t al$ ein Vergnügen, fonbero als 
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ein ©efdjäft. Otaiürlicr) baff e$ jene golgen fyat, toeldje tefj 
an £>ir waljrne^me. 29ejfer n?are getoefen, $)u fyättefi mir 
nic$t fo inef Gtyampagner gefäidt," fugte tr fanft tyin$u/;? 
„$>u liebft ifm ja fo fe$*/ 

„3fl bicö ein ©runb, mir ben @enu§ abjufüqen?" ant= 
trovtete Styeobor ladjelnb. „©laufte mir, ba$ Steifte in bie= 
fem geben ift eine 2Biffenf$aft unb biefer <Safc fmbet oor 
Allein $lnn?enbung auf ben ©enufi oon (Steife unb SYanf." 

„£u magfl Oiedjt tyaben", entgegnete Staxl mit g^nen* 
ber (Stimme, tooburdj er anfünbigte, baf er bie lefcte $!?afe 
beö iRauf(^eÖ erreicht t)attc. 

3n'8 @ntrejimmer 3urü(ffommenb fielen $fjecbor'$ ©liefe 
auf bie gra$iofe ©eftalt (Jbmunb'S, beffen unbewegliche $aU 
tung nur $u gut baS Chffrumen auöbritcfte, n?cl(r)c3 er fite 
baä fo eben ©efefyene em^fanb. — 

„©uten borgen, £err (fbmunb", rief er biefem mit 
einer tfeidjtigfeit im £one ju, roeldje auf ein 93crtrantfein mit 
Der fians&jifdjen (Som>erfation fcr)liet?en lieft. „(Sic jmben 
mid) in einer ertoaS fonberbaren Sage, bie 3*men jeboer) nidjt 
neu fein nnrb, wenn (Sie fdjon einmal mit tfünfilern gefriil)= 
fiücft f)aben. — treten (Sie güttgfl t)icr m"3 Nebenzimmer, 
man atbmet fyier eine reinere £uft." 

OfDmunb oon&lamen folgte mecr)anifct) berQlufforberung 
unb ließ fidj auf einen <Stul)l 9lngeftcr)t Jtarfö nieber, 
ber, auf 3 S3ett In'ngefirecft, für «Kanten ben Qlnblicf eineö 
fcr)lafenben (Sngclä fyaben modjte. 

„Leiber tourbc mir neufid) baS ®lü(f nidjt $u Sljeil, Sie 
yerfönlidj bei mir ju fel)en," t)ob enblicfi dbmunb an, naefc 
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bem er einen neuen ©ü(f auf Styobor geworfen fyatte. $iefer 
^atte ficf> ju einer ßeit bei (Sbmunb eingeteilt, wo er jtdjer 
n>ar, ttyn nidjt anzutreffen, eine $rocebur, bie in bieten JtreU 
fen unferö gefeüfdjaftlidjen £eben$ jum ©efefc erhoben toor^ 
ben ifr. 

»Harbern man gcgenfeitig einige ©emetn^(a|e getoedjfelt 
tyatte, futyr (Sbmunb fort : 

„2Benn idj ntcfjt irre, fo fdjlaft bort ber junge 93alm«?" 

„©anj redjt", entgegnete Sbeobor. „(Bie fennen ityn?" 

„btur obenhin. 3d) tourbe auf meine 93emerfung bur$ 
bie 2lel)nKd)ffit geführt, toeldje ber junge 9Kann mit bem 
graut ein Safatty tyat." Sei biefen SQöortc listete er feinen 
iölitf auf $I)eobor, wie 3emanb, ber in iueiter Seme einen 
ßJegenftanb fiefyt unb ftdj aUc mögliche 9)iutye giebt, iljn ju 
ernennen. 3ebodj gelang itym bieö nidjt. Sfyobor ant* 
»ortete einfadj, läfftg : „Sltterbingö, bie Sleljnlidtfeit tjt fe^r 
gro§." • 

„(Sie fommen woty oft mit 4?erm SSalmö jufammen?" 
„&e1)x oft.* 

foll ein tieben&vürbiger junger ÜHann fein, nrie 
man mir gejagt Ijat," 

JO gewiß", entgegnete $(;cobor, einen Söttet ber Siebe 
auf Jtarl werfenb. „@ine fdjone (Seele, in toeldjer bie Seltne 
aUcö Drögen unb deinen unferer Jhinft rufyen." 

„2Bic, $ext 93afotty ijl tfünjtter? $>aö giebt bem 3n« 
tevejfe, nxldjeö idj fdjon für ifyn entyftnbe, einen neuen 9ftei$. 
— 3fl er Jtomvonijt, @recutant? Ä 

„aflefjr jene0, als biefeS. Gr liebt bie 9Hufit n?ie feine 
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SHttitet. (St bringt feine fcfjänjlen @tunben in ityrem Sdjooßc 
gu. — £arf oejinbet fUf in jener 5ßeriobe be$ £eben$ , in 
roeldjer bie menfdjlidje Dktur tt?irflidj muftfaUfc^ genannt 
werben fann." 

„Sie mögen Dtedjt §afcen Ä / entgegnete (Sbmunb. 3n 
feinem Hilter $at man nodj Originalität, flie^enbe üttelobieen. 
9ttan fann nodj neu fein, roa^renb man im fpateren Hilter, 
wenn man auf bem £ofyepunft be$ mujifalifdjen 3Biffen3 
jietyt, 3Mobie unb Originalität verliert." 

Itjcobor mußte ladjeln üfcer ^bic Deutung, toeldje (?b* 
munb feinet* 5lnftdjt gafc. 

tiefer fufyt lebhaft fort : „9iun, ba idj toeiß, baß bei 
junge ÜÄann ein tfünjtler ifi, table idj burdjaud nidjt bie 
$l)eilna$mc an folgen <8cenen, ton benen tyeute eine fcei 
3lmen gezielt fem mag 5 ber Äünjiler bebarf beS ScinS, ber 
tfiebe, er finbet in Reiben Anregung gur 3nfoiration, otyne 
bie namentlich ber ÜRuflfer öerloren ifh" 

$ljeobor tt>arf nodj einen 33licf auf ben fdjlafenben 
Jtarl, beffen 3üge in biefem 5lugcnfclicf Ermattung, Wbfoan* 
nung unb wenig (spirituelles öcrrietfycn. <&ify gu (£bmunb 
toenbenb, ernnberte er mit einem Hinflug fcon Ironie : „(Bie 
glaufcen? 3dj Bin nidjt 3$rer Meinung. <Der tfünftler 
follte.fo n?enig toie in&glidj ben 2Öein roie bie tfiefce fennen 
lernen, toenn er nidjt bie Jtraft in fidj fü^lt, 93eibe$ gur red); 
ten Seit gu genießen unb im Oenuffe gur regten 3«t aufgu-- 
l?ören. 3dj glaube nidjt, baß £arl fyeute unb morgen be* 
fonbcrS infpirirt fein nurb." 

Sagen, Sfawttett. 12 
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„SBie, $err flauer, Sie toollten ben falten 9Raaßjtab 
be3 SBerftanbeS, ber fteflerion an ba8 legen, roaö einzig unb 
allein bem «Sergen gilt? unb bejfen flkiefter fett unbenf lieber 
3eit um fo mel)r ganatiömuS, roie ict; fagen mochte, geigten, 
je metyr fte ber tfunfl angehörten V 

4?err dbmunb", erroibette Sfyobor lädjelnb, „ber 
$anati$mu8 $at befanntlidj ju allen äntm großen (Stäben 
angeridjtet* toielleidjt be$tyalb Ä , fügte er ernjl tytnju, „»eil er 
eben bem «gerjen angehört. Uebrigenö bietet baö $rtöatleben 
foldjer äünjUer, roeldje SGÖerfe ber ©roße tyinterlajfcn tyaben, 
nidjt$ bon jenem Sanatiömud,- bejfen @ie erroa^nten. $aß 
ber ©ein unb bie Stebe infptriren, gehört $u jenen ®en?o^n= 
Zeitstrafen, beren eigentlichen ©et»alt man nodj nidjt untere 
fuc^t ^at. <§oh?o$l ber UBein als audj bie Siebe fönnen nidjt 
infmnren, roeil Beibe im-©runbe ber ÜWaterie angeboren. 
<£ie SKc^vja^l berfudjt fidj im ©enuffe biefer £tnge, jenem 
Dcafcoleonifdjen (Safce gemäß: „La plupart des senliments 
n'appartiennent, qu'ä la tradition, qu'aux prejuges", obgleidj 
fte ben ©ein fauer, bie Siebe langweilig ftnbet. 2)ie fltyan* 
tafte, ©etoolmtyett tritt $er§u unb giebt jenem ©efdjmacf bie-- 
fen 

„$llfo gefielen <Sie boer), baß bie Siebe einen 9tei$ ^at." 

• 

„(Sinen materiellen für bie 3ugenb, n>elcr)e ber 3Hufton 
lebt. Sföan giebt für Siebe au$, »aö in ben meiflen Sailen 
nur (Sinnenreiz ifh 9Ber nodj Sllufton $at, ber follte ftcr) 
gerabe »or biefem hüten, benn je mehr er bem ©innenrei} 
genügt, bejto me^r roirb er bie Sllufton verlieren.'' 
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(Sbmunb festen oon bem fo eben ©ehrten überrafdjt 31t 
fein. 53ielleidjt mochte er $um erjten 3Kale 3emanbem gegen« 
über fielen, ber bie menfd?Ü4e Dcatur in tyrer 2Bal?rljctt unb 
*fla& tfjeit erfaßte. £ur$, ber 3ttufton anheimgefallen, glaubte 
er bie tiefe tfluft, loetdje fi$ *>fö|ltdj pvifäen i$m unb 
Sfyeobor gebilbet Ijatte, nic§t beffer auffüllen, als inbem er 
mit einem fomifdjen 5tccente auörief : „9lber toenn @ie ben 
2öein unb bie Siebe auf bie Materie $urücffü$ren, h>o Utiht 
bann bie <Poefte?" 

„3n ber Stfujlon", entgegnete Sljeobor mit bemfelben 
fomifdjen 2lccent. „2öeber ber 2Bein nodj bie Siebe madjen 
poetifdj, fobalb beibe genoffen finb. üftan n?eiß fidj öor bem 
©enuffe, toenn man nodj bie 3Kufton bejt&t, eben burdj biefe 
§ur $oefte ju fiimmen." 

.Mein ba$ £Rcic^ ber $oefte ijl bie 3Uufton," bemerfte 
(Sbmunb mit befonberer Sufriebentyeit. 

„ s JJ(an müßte mit größerem iHedjte fagen : .bie 3Uufion 
ijl jum fteicfcc ber Sßoefie gemacht roorben, rcoburd) eben bie 
ungeheure £$ernnrrung in ben 3beeu entfianben ifi, looburd) 
eben bie £üge eine fo große 2)kcf)t erlangt §at. Keffer toarc 
gercefen, man Ijatte bie $oefie bom Anfang an in ber Otealität 
gefugt Otegnier, Voltaire, ©tyron fdjeinen übrigens bicö 
gefüllt $u baben." 

.3(1 bieg in ber Sljat 3$re Meinung ?" fragte (Sbmunb, 
ber anfing $u glauben, baß ^eobor nodj an ben Solgen bcö 
' grü^ücfö litt. 

„3dj $abe bie ®eh)o$n$eit angenommen, in meinen 

12* 
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2Borten ber getreue 5lfcbru(f meiner %tyU unb $enftt>eifc $u 
fein"/ ertmeberte ^eobor fehr ernji. 

3n btefem 9lugen6licfe tönten »om dntreejimmer her 
einige 9lccorbe, weldje (Sbmunb fcom (Stuhle auffcr)netlten unb 
felfcjt auf ^eobor einigen (Stnbrutf gu inadjcn fdjienen. 
derjenige, welcher bie haften in Bewegung fe^te, mufjte »om 
$ollewjeijte tefeffen fein 5 benn er madjte einen IjMlifdjen 
<Spdtattl. dbmunb folgte ^eobor in'8 anbere 3intmer. 
£ier erhielten fte bann ben ©chlüjfel $u ber rätselhaften 
9ttuftr\ derjenige öon ben 3edjbrübern, welcher ftch auf ba§ 
$ianoforte geworfen hatte, war öor bajfelfce auf einen (Stuhl 
gefallen unb fefcte, einem listen Momente in feinem ange* 
Brannten ©e^irne folgenb/ nicht nur bie Mafien, fonbern baö 
ganje (pianoforte in Bewegung. $)aö $ebat fcchanbelte er 
mit einer foldjen <£elifatejfe, baj? eö btefer nicht länger 
wiberjtehen fonnte. (£ö Brach jufammen. 5Die ca^rijiöfen 
«ßaffagen, welche er Weniger mit feinen Singern, alö mit fei= 
nen Statten auf ben Saften herunter unb hinauf rutfdjte, er* 
hielten noch ein erhöhtes Snterejfe burdj bie 5lcclamattonen 
be3 Söeifaltö, Welche bann unb wann toon ben am ÜBoben lie* 
genben 9lrtijie8 geBrüllt würben. 

„58elche Snfyiration," murmelte SKjcobor, einen <§eiten= 
Blicf auf (fbmunb Werfenb. $ann fu^r er laut fort: „@$ 
tljut mir leib, baß ich (Sie unter einer Umgebung empfangen 
muß, bie ®ie nur unangenehm ^eriir)ren fann." 

„Smrdjauö nicht," unterbrach (£bmunb, „baö waö ich. 
hier felje, erinnert mich an eine frühere Qeit, in ber ich oft 
gelungen unb nid^t gelungen folgen (Scenen Beiwohnte. 
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ÜKan muj? ni*t ju jtrenge gegen btefe fein, lieber £err 
Jtaöfer." 

„O gehnfj nidjt", entgegnete Styeobor, ^umat n>enn 
man toeifi, bajj fte ftattfinben, um ju oergeffen." 

(Sbmunb fdjuu ben ©inn ber legten SBorte nicr)t »er* 
jlanben gu tyaben unb ju gleicher 3«t ftdj toenig 3JttU)e geben 
ju motten^ benfelben $u entziffern. @r mar ju ber Heber* 
jeugung gefangt, baß audj £$eobor nodj unter bem fdjtoeren 

bc$ 9laufdje$ lag, »eö^atb er audj feinen £8efucr) ab$u* 
fürjen fu^te. (Sr »erfe^lte bemnac§ ni$t, feine lUjr tyerauS* 
jujiefyen, eine SDtiene be8 (SxflaunenS anjune^men, baf* bie 
3ett fo öorgerüät fei unb bann ftdj ju entfdjulbigen, baji ein 
9tenbe$boug if)n nötigte fdjon 9lbfdjieb ju nehmen. $)ied 
gefdjafy benn audj mit ber Ujm eigentümlichen ©rajie unb 
Sreunblidjfeit 33ci ber 9lu8gang8tljüre angelangt, toenbete 
er jtdj nodj einmal gu Styobor mit ben Sorten : „StyropoS, 
«&err ßatyfer, @ie werben boer) bie Antritts * ©oiree bei 2$al* 
nty'ö nify »erfe^ len ?" 

„SBatyrföeinlicfj nic^t", entgegnete Styeobor unb^bmunb 
oerfd)n>anb. Allein mit fid) unb feinen ©enojfen n?arf er 
biefen einen »lief ju, in toeldjem fidt) 2flitleib unb S3eracr;tung 
paarte* 5)ann tn'3 Nebenzimmer tretenb, fefcte er fidj an 
einen (Secretair unb begann mit jufriebener Sföiene ein 23udj 
burdjjublattern, o$ne ftdj toor^er nadj feinem Sreunbe tfarl 
umgefetyen ju $aben. 

3n biefem 9lugenbltcfe bemerfe id}, baß meine geber feljr 
fötoer über'3 Rapier faljrt* Ser ift @t$ulb baran? Jtein 
anberer al8 mein greunb $l)eobor tfatyfer, ber fldj mit ©es 
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roalt portraitiren (äffen nntt, erfteng, n?etl fein (SJjantyagnci 
metyr ba ift, unb gtueitenö, tvetf gerabe bie (Sonne fo \ti)bxt m$ 
Simmer föeint unb iljn in ein toovtr>cit^afteö £i($t flellt. 
SBenn e3 benn fein muß — an'3 2Öerf. (Siefyfi $>u, lieber 
£efer, biefer junge SÄann, ben idj $$eobor Jtanfer genannt 
tyabe, obgJeidj tdj tym jeben anDern tarnen tyätte geben fön* 
neu, ift ein eigener #au§ mit einem ungeheuren Jto^fe, für 
ben bie eble «fcafte ber «§urmadjer eine befonbere, toefentlidj 
erweiterte «Jmtform erfinben mußte unb ben man aud) tootyl 
bem üJctrabeau'S oergltdjen fyat. 3n ber Styat, »er bie 23üfte 
be8 £efcteren gefetyen Ijat, btefeS jooiale ©eftdjt mit ber bitfen, 
öerbogenen Sflafe, mit bem ©rubren im äinn, mit ben ge= 
fdjiooflnen SBangen , mit ber Sßtymlognomie be$ bonvivant, 
toirb fidj ungefähr eine33orftettung madjen fonnen oon £fyeo= 
bor fla&fer, wenn biefer bei $ifd)e ift unb guten Sein trinft. 
3>ann ift Styeobor ber ganje üftirabeau, aber audj nur bann $ 
am borgen ober am 2lbenb, trenn er ftdj in'3 99ett legen 
toiü unb bodjer fein Bimmer mit großen (Schritten mißt, er? 
fc^etnt er al$ ein ganj anberer. Stenn ifl fein 331icf ftnfier, 
bann l)eften jtdj feine grauen Otogen mit 93eradjtung auf 
SltteS, loaS ttnt umgiebt* bann ftetgen bie ©Ratten beS %oM 
auf fein 5lnt(t|/ bann ifl er ein £obter, nrie SKandje ifyn 
nannten , bie tym auf ber $romenabe ober im gefeüfdjaft* 
liefen Seben begegneten. 3dj ^alte eö jebod) für meine 
l^odjfte Sßflidjt, bor einer Sertoedjfefung biefed lobten mit 
bem 93erftorbenen ju toarnen. Uebrtgenä bürfte eine foldje 
!aum $u befürdjten fein h benn Seber wirb fidj leitet fagen 
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f&nnen, bafj jener im $obe lebt, toahrenb biefer tobt im 
geben ifi. 

Sünf unb $h>an$ig ftxutyinQt, ober »iefmetyr fünf unb 
jjroan^tg ©patherbfie hatte $^eobor gefe^en 5 benn fein ganfle« 
tfeben gehört mehr biefem al« jenem an. (Schon früh au« 
bem gamilien* in'« 2Renf<henleben getrieben unb bie« mehr 
au« eigenem, benn frembem ©illen, nurjjte er auch früh jener 
Xaufcfjung anheimfallen, bie ba« Seben für 3eben f)at, ber 

ihm mit 3ntelligen$ unb ftefierion fyingiebt. ^eobor 
hatte fehr balb in feinem 3nnern eine Seere empfunben. 3m 
fünfzehnten 3a^re glaubte er fte am bcjten burch bie 2lu«* 
Übung einer Jtunjl au«füllen ju f&nnen. (Sr toibmete ftdj 
©er üftuftf mit einem difer, mit einer (Ergebung, toie man 
*8eibe« nur im fünfzehnten 3aljre ijdbtn fann. Obgleich 
man ihm wenig Anlagen für leine «ftunft jufchrieb, fo nmfjte 
er bodj nach einigen 3«h wn * ur( $ f f ^ ne «Rompofttionen bie 
Slufmerffamfeit auf ftdj ju jiehen. Slber e« bauerte nid)t 
lange 3eit, bafj $h">bor »ergeben« auf ein leere« S3latt 
ftarrte, um eö ju betreiben, »ergeben« nach ÜRuftf in feinem 
3nnern fuchte — er hatte feine mehr. — £atte er im SWo* 
ment berOtejlgnation eineSRufifyhrafe gefunbe, fo »erfchtoanb 
biefe balb bor bem kacheln, ba« er unttnürurlich aufem 
mu^te, inbem er fte auffdjreiben wollte. Ohe tarn j!d) lacher* 
lieh in ber Ausübung feiner tfunft bor. Unb warum bie«? 
5Öeil er bie Sftaioetat ber (Smfcfmbungen unb 3been berloren 
hatte, jene Staibetai, bie ba« Sefen aller äunft ifh Sein 
junge« £eben toar nicht« al« eine 3teihe oon Sragen getoefen, 
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beren S3eantraortung itym ffinen $roft gab. UeberaU er* 
frijien i$m biefelbe Seere, raeldje in feinem Innern lag. J3m 
araan$ig<ten 3a$re $atte er »on Ottern genoffen, raag baö 
fceben bieten fann, er tyatte jidj in 2ltte$ gefrurjt, raa8 nur 
einen <S<f)ein *on Seben auf erte, jeboefj obne genügenbeö ffie* 
futtat. SBoftn er fidj au<$ raanbte, nirgenbS raurbe er »on 
ben raeidjen 9lrmen be$ @ein8 umfangen, er tyatte ftdj immer 
in ein 9iidjtfein gejrür&t. 3m $toan$tgften 3a$re gelangte er 
gu ber Ueber&eugung, baf bie 9Re$r$a$l ber 9flenfd)en in 
tfyrer grü^l* unb 2>enfweife fid) felbfi taufet, baf ber SWenfdj 
anberö fü^lt unb benft, als er fpricfjt, unb baf biefer tfonflift 
fein abfidjtli<$er, fonbern ein burdj ben £auf ber 3eit natura 
(idt)er geraovben ifi. 

(Sidj felbjt einer fdjarfen Prüfung unterraerfenb, raurbe 
er entfeftt über ba8, »ad iljm begegnete, (Sr f«$ *n W eine ' 
gän$lt<f)e ^r)eifnar)mtojlgfeit für alle« «ejlebenbe, ftdj felbfi 
ni^t auggenommen} er emtfanb nur dinö, baö Sebürfnif 
ber ilnab^dngigfeit, nid)t bloß bon ben 5Wenfdjen, fonbern 
oon einer ^ityeren 3Rad)t. 9ludj t$n Ijatte bie Siebe, bie 
fjreunbföaft, bie ftuljmfiufy unb toie bergleidjen ©efu$le 
fonjt nodj Reifen mfcgen, überrafdjt, aber al0 er gegen ftdj 
raatyr fein wollte, nadjbem er feine Statur in tyrer üRacfttyett 
fennen gelernt tyatte, fonnte eö ifcm nid)t ferner raerben, ba« 
ftalfdje, Unraa^re jener ©efütyle $u erfennen. ©eine gtoanjig 
3a$re Ratten itym feinen Moment ber ffreube gegeben, er 
$atte auf biefen gehofft, oon nun an ^offte fr nkfjt me$r. 
Gr raupte jefct, baf? ber cibilijirte ÜRenfä ftdj bom £$iere nur 
burdj baö Serauf tfein feiner Vegetation unterfdjeibet. — 
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ö$o, lieber S^eobor, (Sie fliegen einen ©ocf. $aß (Sie 
oegetiren, glaube ich 31)nen aufS $Öort, baß ©te'd aber hnfs 
fen, fann toohl nicht fein, tnbem fytxbuxfy ber Segriff ber 
Vegetation aufgehoben nmrbe. — 3Rit Richten, tyxt id) ihn 
aufrufen, e$ giebt auch eine geifhge Vegetation unb jtoar bie 
menfdjlidje. — Offen gefagt, er f)at nicht fo ganj Unrecht, 
minbeftenö fenne ich genug £eute, bie in ihrem 3beenfreifc 
fortleben, ttne baö %f)in in feinen Organen» ^^eobor fam 

i 

nach «Pariö, einer ©tabt, bie ihn in feinen 3been über baö 
Sieben nur bewarfen, aber auch jugleidj ihm tfinberung für 
jene SBunben liefern fonnte, toelche baß £eben ihm gefdjlagen 
hatte. (Sx lernte al$ berühmter Jtomponift bie bebeuterfbflen 
(Srfcheinungen ber literarifchen , fünfMerifdjen unb focialen 
3Öelt fennen unb faty, baß Viele unter ihnen baö Uebel, an 
bem er litt, al« ein fo natürliches, mcnffhlidjeS betrachteten, 
baß fle eS faum ber 9Jtühe toerth tytlttn, baoon $u fyrechen. 
(Sr beobachtete fte genau unb fanb, baß jte fo glücflich erfchif* 
neu, nne eS ihr Naturell nur julaffen fonnte. Qx formte 
nach Dfl * Utfadje unb ffhxtt mit einiger Ueberrafchung , baß 
biefe fccibenSgefahrten ^roft unb «geil im dffen, Srinfen, im 
Schlaf unb in ber Arbeit fanben. 2>aS &|tere (bie Arbeit) 
gefchah jebodj nur, n?enn materielles Vebürfniß fle ba$u 
Jioang. (Sr lernte nach u«b nach einfehen, baß man biefeS 
geben burch eine nuffenfchaftliche Vehanblung einigermaßen 
ertraglich machen fann. (Sr lernte leben. 3eboch »orher 
wollte er noch einmal ben Jfcamfcf erneuen. (Sx trat in Jtons 
taft mit ben Stöenfchen, «» fo I« ergrünben. @r burch- 
furchte baS Jßarifer Seben nach «Wen Dichtungen hin« (Sr 
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erntete, wa8 er gefäet tjatte. (Sein 3dj trat tym in ben 
oerfdjieDenartigjten Sonnen entgegen. 5Bas SBunber, t>a# 
feine 2ln$iel)ung$fraft moglidj war. (Sr jog fidj jurüä unb 
befdjranfte feinen Umgang auf wenige $erfonen, beren 3nbi* 
oibualttäten 3ntereffe erregten. 3e$t, in feinem fünf unb 
jwan$igjten 3atyre, war er jwar, toie früher, öolüg gletc^gül* 
tig gegen >MeS, waS ityn umgab, aber biefe ©leidjgühtgfeit 
tyatte nid)t3 (2djmer$lid)e3 mefyr für üjn. $)ie ©emotyn* 
fyeit tyatte bie Seere in ifym bebölfert. — £inlang* 
lidj reid), um bei* üKcnfdjen entbehren ju fönnen, afi unb 
tranf er bei Sage, fdjlief in ber 9?ad)t, (ad bann unb wann 
ein 23udj, ebne nad) bem $itel unb bem tarnen be$ 93erfaf* 
fer$ $u feljen unb fdjrieb »on 3«* $u 3«* «nige feiner 3been 
aufö Rapier, weldjeS er bann in bie (&fe warf. 93on 9)cujtf 
tt>ar fdjon lange feine föebe me$r bei ifym, bie Duette war 
ööUig öerftegt. üttur bann unb wann, wenn er bem Sßiano* 
forte einige $one entlocfte, überragte ifyn eine ÜJMobte, bi« 
aber eben fo fc^neli ftdj in 9ttdjtö berlor, wie fte auö tym ge* 
fommen war. 

£)bgleidj $l)eobor nur in wenigen Greifen ftd) bliefen 
ließ, war er bod) außer itynen tyodjft borttyeityaft befannt. 
Sföan tyatte ifyn überall, wo er nod) eingetreten war, alö 
einen tyodjjt geiftreid^en, liebenSwürbigen jungen Sföann be* 
jeidjnet, ber, wie bie 2Jiefyr$atyl meinte, an einem geheimen 
Uebel litt. — Einige fdjrteben ba8 ginftere, fdjwetgfame 
2Öefen $fyeobor'8 in gewiffen Momenten einer unglüdlidjen 
Siebe &u, 5lnbere meinten, er brüte über großen ©ebanfen, 
Sitte Ratten jebodj für i$n 9ldjtung unb 3uborfommen§eit. 
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wufte ftch nicht ju erklären, warum $h*obor nicht* 
mehr erfct)einen lief $ (Sinige fahen in biefer 9l»athie cht ge* 
fabrlicheS (Somborn feiner ©efunbheit, Slnbete Ratten eine 
anbete 2lnftd)t, unb fo fam eg, baf, obgleich bet Oeffentltc^* 
feit entrüeft, $h e °bor bennod) mehr befyrochen würbe, als 
wenn er eine neue Jtotnpofttion hätte erteilten lajfen. 2)af 
t>a$ ütteifte oon bem, wag über ibn gefagt würbe, in'3 93laue 
hineinlief, wirb nicht SBunber nehmen, wenn man toeif , baf 
er fafl nie über ftch fclbfl ftrach, fonbern ftctö fein 3<f> fo t»iel 
wie möglich fern hielt. Vielleicht modjte er jum ctfen ÜMe 
in ber Unterrebung mit (Sbmunb fein Schweigen getrogen 
^aben unb ba Styobor für 5lUe8, n?aö er unternimmt, feine 
guten ©runbe hat, fo ift §u öermuthen, baf er jenen abftdjts 
(ich au $ feinen Fimmeln ju reifen fuchte. <2o mar eö auch* 
— (Sbmunb war nämlich bie ©öttin £mnen in ber ©ejtalt 
beö SraufcinS £ 0 uife Valuta begegnet, welche inbef $h c »bor 
fehr ju begünstigen fdjien. (Iben beöhalb war er auch bei 
bem £efctcren gemefen unb eben be$halb f)attt $h*obor jenen 
nicht beffer ju beruhigen geglaubt, al8 wenn er gegen ihn 
einige feiner 3been auferte. Unglücflichertoeife fdjrieb (Sb* 
munb biefe ben golgen beä grühjtücfS ju unb fo fam e«, baf 
er ben dntfchluf $h e °bor'8, an ber nachften grof en ©oiree 
bei 23almty'8 i u nehmen, mit einiger 93eforgnif auf* 
nahm. 3n ber tyat, (Sbmunb würbe in $h*obor einen fehr 
gefahrlichen Nebenbuhler gehabt f)aUn, ffattt ber 2e$tere 
biefe 9tolle ftnelen wollen. $h c °b° r ^ar in bem QSalmtt'fchen 
£aufe fehr intim, oon bem (Shcf bejfel6en gern gefehen, oon 
feiner Softer nodj mehr unb toon bem jungen Äarl innig ge= 
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lie&t. Q3or$üglicr) toar eg baö innige greunbföaftööerhaltnij?, 
minbeftenö bon einer (Seite, gnnfdjen Staxi unb Sljeobor, tvcU 
cr)e$ biefen an ba« ©alm^'fc^e £auö feffelte. Jtarl hatte ftd> 
an ben ftnftern Sljeobor gefdjmiegt toie eine Jölume an bie 
8rel$tr»anb. <Sr füllte ftdj glücflich, roenn er I^eobor glück 
lief) fa$. ©eine Äunfl unb fein ftreunb, baö toaren bie Bei* 
ben $ole, um bie fidj fein geifhgeö 3dj breite. X^eobor fah 
bem Greiften beö 3üngling8 mit einem trüben fladjefn $u, er 
toufjte nur ju gut, baf? Jene fceiben $ole gar falb berfdjmins 
ben, bafj £arf$ getftigeö 3c$ ftc§ in fttrjer 3eit nur um fu$ 
felbjt bretyen roürbe. Unb in ber %f)at, feit einigen 5Bocr)en 
fudjte Äarl Weniger feinen Sreunb auf unb War nur in eini- 
gen Momenten fo hingefcenb, als im Anfange i^rer SBefannts 
fdjaft. ^eobor backte in biefem 9lugenfclicfe barüber nacr). 
dx legte baö Sudt) bin unb Betrachtete feinen jungen Sreunb. 
SDiefer war noch immer in berfelben Sage auf bem ©ette, je* 
bodj leuchteten auf feinem 9lntli| bie (Jngel eineö innem 
©lücfeS. 3Bar eö ein £raum, ber ben Süngling ben tarnen 
„3oljanna" aufifpredt)en lief? $^eobor 1)bxte e$, er ttmfjte 
nun, warum äarl nicht mehr berfelbe gegen ihn n?ar. 
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<Buieite* gapitel. 

feilte ifl alfo eine grojje 9lfrenbgefellfchaft in bem SBaU 
miffätn «Saufe, ober noch richtiger eine fogenannte soiree 
masicale, tt?a$ ungefähr baffelbe ift, alä ein öffentlicher $la$, 
auf bem bie Ceute jufammenfommen, um frifdje £uft 31t 
Wölfen, b. h- ftch gegenfeitig ju begaffen. 9N<|tl if* lächer* 
lieber als eine öffentliche $romenabe, nichts burleöfer, alö 
eine soiree musicale. 3n beiben tritt bie ^jfennatur ber 
ÜHenfcheu am (Starben heröor. 9ci<$t$ ift geeigneter, einen 
richtigen ^Begriff öom attenfehen unb bejfen ®efd)itf)te $u 
geoen, als i^n in ben öffentlichen 3ufammenfünften mit 
(Seinesgleichen ju beobachten. 2Die oft fmb mir in ben tly* 
faifchen gelbern alle (Bünben eingefallen, bie meinigen nicht . 
aufgenommen. QGÖenn ich bie Sßferbe ber 93anquierS ober 
biefe felbft fah, ftc, bic baß gefegnete Ghriftenthum gerabeS 
SBegeS in'S £eibenthum führen, n*nn ich ßoretten, ®taat$= 
manner, 23eamte, mouchards, enblich bie Dk^e ber S3egün= 
fügten beS gegenwärtigen Regime in ben reichen ßaroffen 
ba^tn rollen fah, (Smer nach bem 2lnbern, ©lieb an ©lieb, 
roic eine Jtette fetter Hammel, bie auf bie $Öeibe geführt toirfc, 
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koenn id? bann um mity bliche, auf bie Urbaren grufjgänger, 
tote [Rentiert ton 1200 Sranc8, bie 3ournaliften, hommes 
de lettt es, mit leerem «Wagen unb roeijjer 5Befle, auf tote er)r* 
baren 33ürgcr3todjter, bereu feufrf)er33licf buref; nidjtS getrübt 
merben fann, unb toenn tdj bann nodj ben Staub in ber 
SttfyU unb bie Sonne auf bem Ofcücfen füllte 5 bann fielen mir 
bie erften SRenföen ein unb idj backte: „Söar'S ber üftübe 
mertr), in einen Qlpfel ju beipen, ber am (Snbe fauer ijr?" 
Unb bann bliefte icfj aurr) rool)( feitroart« auf bie flunfrjxüef; 
cr)en, n>efc^e bie grinfentoe 9lrmutl? in ben elofaifdjen Selbem 
$um heften giebt. 33or 9lUem traf mein Q3licf immer einen 
aftann, ber roeber Seine nodj £enben batte unb ber mit fei? 
nem Üftagen gerabeö ©ege$ bie Steine am *8oben flopfte. 
tiefer 9J?ann lachte unb madjte ©oeföfprünge, bie« 2llleS für 
einen fündigen Souä. Qlbcr feine Kapriolen balfen ibm roe= 
nig, nur ber 93 lebe fdjrte unb lärmte um ifyn berum. Unb 
barüber f(t)ien bie Sonne unb gab bem ©anjen einen fe^r 
fomifdjen Qlnjhicr), baf? man barüber reeinen mochte. 

Sßirflicr), ict) begreife nict)t, roarum eö fo trenig Pornos 
bien auf ben Brettern giebt. 3)od) nidjt, roeil fo t-iele in ber 
rrirf lidjen SCÖelt gezielt merben? — 2öcr oon ben $>rama* 
turgen über Üttangel an Stoff flagt, ber fyerrt freier nidjt bie 
9lugen auf, ber frijföft $ übrigens in ben meiftat Sailen ba$ 
©efte, roaö er ttyun fann. 5öie mar'«, toenn biefe Herren 
mit Statt Sftoor aufriefen : „$em Scanne rann geholfen roer* 
ben", unb fi$ fctbfi: bem fcuftfoiel barböten? 3ebo<fj ernfi* 
r/aft. $Wan t/at mir gefagt, baf? baö beutföe £ttfifpiel bra# 
barnieber liegt. 3rfj f)aVt faum glauben trollen. 38ie, in 
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unfern 3eit, wo fafi SllleS f omifö ift, felbft bie qß^ilofopfcic 
ber Surften, in unfercr Qtit liegt baö £uft|>iel fcradj? 3ebod) 
ber $)eutfd)e ftety t metyr ü 6 e r ftd), alö b o r fldj, meljr in ben 
Gimmel aU auf bie (Srbe. dr träumt, feloft wenn man ifm 
mit Stabein jxacfjelt, ober er nimmt toicö alä blofjen Sdjerj 
fn'n. ©lütflidjer JDeutfc^er, in ber $$at, bu bifi fomtfd)? 
$egfyalb will idj 3>tdj audj gletc^ in eine soiree musicale 
einführen, oon ber idj gefagt $abe, baß fte ungemein bur* 
leSf ift. 

60 mag wol?l neun ein tyalb Ufyr SlbenbS fein * ob e$ 
fcfjon gefdjlagcn Jjat, ob nidjt, ba3 fann idj nic^t mit 33c= 
ftimnttfycit fagen, nur (SinS weif? id), baf? ftdj feit einigen 
Minuten mehrere ©agen nad? bem Place royale birigiren. 
JDiefer roniglicfye $la§ tft feit einer Stunbe fdjon oon allen 
tfinbern unb Jtinberwärterinnen geräumt. 93ictor «&ugo 
fdjläft unb bie Olatur ahntet wollüftig auf. Unb bie $ferbe 
wiehern unb bie ©lieber ber QSalmty'fdjen gamilie ruften 
ftdj, $u empfangen. 5lbcr fic brausen ji$ nidjt gu über; 
eilen, fte fönnen mit Jttutye ifyrcm Jlör^er bic (Stellung geben, 
welche ein gra^ißfer (Empfang erforbet. 2)enn obgleich bie 
tarnen frijnell ilncm 2Bagen ju entfdjlüpfcn unb eben fo rafdj 
mandmtal ityrem Öebienten bie £anb $u brüden Riffen, fo 
geljt'ö im ©arberobejimmer um fo langfamer fyer. 3ebod) 
all 1 biefe Bagatellen fönnen für unö Wenig UBert^ ^aben, wir 
wollen ben tarnen 3«t lajfeu, ben @l;awl auf bie Sdjultern 
}u werfen, an ber Taille §u $iel?en, ben Herren, fidj $u über* 
jeugen, ob ber £acf auf ben <2dju1?cn nodj glanjt, ob bie 
Graöatte nod) ftfct u. 3Ötr wollen baS 5tUcS in a»ufe ge- 
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fd^en, bte £eute ftc$ tyübfch im Salon bereinigen [äffen unb 
nad) einer Stunbe imeberfommcn. Sir loollen bei einem 
SRejtaurateur eintreten, um unfern 2#agen ju füllen. *$Bie", 
l)ote id? aufrufen, „fann bieS nic^t in ber Soiree gefc^en?" 
ßeiber uid)t$ benn erffrnö i(t e3 nicht bou ton ettoaö $u fich ju 
nehmen unb jmeitenö giebt e8 feine 93eeffleafö in biefen gefelU 
fchaftlidjen 3ufammenfünften, roohl aber eine aJcaffe Süfiig= 
feiten, lebenbe toie tobte, bie mein 9Äagen fdjon feit langer 
Seit nicht mehr bertragen fann. — $aö fdjlechte 33eeffleaf 
wäre berje^rt, ber noch (Rechtere ©ein, ben man mit stecht 
orbinair nennt, getrunfen — laßt unö eintreten. 

2)a ftfcen jie, bie männlichen unb toeibltchen Jtinber ber 
großen tfette, 2)?enf^cit genannt, ba ftfcen fte im trauten 
Greife, üftänndjen unb ©eibchen, mit lachelnbem Sflunbe, 
mit mufiernbem SMicfe, mit gefaxten O^ren. £efctereö auö 
mehrfachen ©rünben, juerfi, um ftch fein ©ort oon ber gc^ 
Reimen unb allgemeinen Gonberfation entgegen ju laffen 
unb bann aud @6rfur^t bor bem musicale ber (Soiree. 
2>iefe (Sljrfurcht hat biel Slehnlichfeit mit jener, ber man in 
ben JUvcfjen begegnet. 3n ber $l)at, ber Unterfchieb gnnfehen 
Kirche unb Salon ifl nicht grofi. 3n beiben n?irb tfomobie 
gefbielt unb in beiben macht man üfttenc, als nehme man baö 
©aufelfbjel für SDa^x^ett an. 5Die Stixdje (man öeVgeffe nie, 
bafj ich forttoährenb bon $arifer Sufiänben (breche), ijl 
ba8 9tenbejbou8 aller JEerer, bie ihrem ©otte auf bem Elitäre 
ber Siebe unb $n?ar einer eckten Sßarifer Siebe opfern wollen. 
$er Jtirchengott ift nichts toeiter, al0 ein $arifer ^inb im 
paletot-sac, ein hahitue bei* bals Chicards, bei hinter'«! 
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Pfeiler ftetyt unb feiner ©öttin einige Stufte jutoirfh 3a, ja, 
e8 giebt in unferer Seit metyr ©Atter unb ©Öttinnen alö im 
£eibent$ume. S)odj aü' biefe ©ötter laffen jtdj auf einen 
einigen jurücf führen , ben man feit 3a$rtaufenben umfonft 
oerfeugnen toollte, auf ben ©ott ber Sttaterie. SBo^l $u fei* 
ner 3«t ift man fo religiös getoefen, nrie eben jefct$ benn 
man ^ulbigt jenem ©otte, ber in jebem 9)?enfd)en ratyt, man 
fangt an ityn $u jeigen, man fü^It, man benft toatyrer. 9lu8 
biefem ©runbe ttrirb man mir im bergen Oiedjt geben, toenn 
idj feinen eifyMidjen Unterfifueb Jtoif^en bem tfircfjen* unb 
(Salonleben finbe. 

3n 2)eutf$lanb fotten bie Jtircrjen toenig Befugt fein 5 
faum glaublid). <Soll ber 5Dcutfdt>c in religiöfen fingen nid^t 
audj Surdjt Ijaben? 3m ©runbe toare bieS natürlid), finb 
boef; Surdjt unb Mißtrauen baö SBefen alter Gtbilifation* 
$en SetoeiS fann id) auf ber (Stelle liefern. 3» 33. jene 
£)ame bort mit ben lebhaften 9lugen, bem gefdjnürten Seibe 
unb bem fröttifdjen 9Äunb Ijat in biefem Slugenblide ba8 9ln= 
feljen, als neunte fie bie (Salonfc^rafen beS biefen £errn mit 
bem 33ul(bog8geftdjte für baö ©etffreid^fte , baö je bem 
üftunbe Deö großen Seuilletoniften cntfloffen iji. ^aßt (Sud) 
nidjt tauften. (Sie ^at gn?ei O^rcn, öon benen baö eine 
bem «ftritifer, ba8 anbere einem jungen 9Jtanne gilt, ber eine 
altlidje 2>ame überzeugen hrill, baf? fie nod) jung ijh (Sie 
finbet ben tfrittfer unau8fte$li$ unb ljätt* £ufi, i$n auf feU 
nen biden Saud) ju Hotofen, trofcbem ladjelt fie ifjm freunb* 
lid) ju unb nmfj in «Silber gu enoibern, n?a$ fte in Tupfer 
empfangen Ijat. @e$t, nue bie (Rofenloangen be« liefen er* 

•Sagen, Spellen. 13 
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glühen, er ift oergnügt, er »erbeugt jid) gra^S, mit 
3eiten Subnng'8 beö @edj8$e$nten unb tritt in ein Gebens 
jimmer, reo er fidj mit ben beiben Üftercfounblanbgfyunben 
beg «gerrn Sßafatty auf ben 93oben l?erumtoaty. $er große 
SeutUetontfi ftnelt mit 2lUem, h>a$ ihm unter bie <$anbe 
fommt, <£x $at für bie «gunbe bafielbe 3ntereffe, hne für bie 
grauen, e3 ift i$m 2lUe$ (Sind — in ber 3^at, e* ift ein *er= 
nünftiger SHann ! 

3Me (Soiree nrirb lebhafter, man $at ftdj gegenfeitig ge* 
nug gemuftert unb gefdjafct, man rürft nä^er, eg bitben jid) 
©nippen. (Sdjon ijt bie (Sttte ber $artfer Äunjhoelt fcer= 
einigt 5 3ournaliflen, SRuftfer, üMer, SDramatifer, 9toman* 
förtftfWler beiderlei ®ef4(e <^t0, 2We bem Renommee angetjö* 
renb/ guefen ^ie unb ba au8 ber Üttajfe tyeroor, tljeilg ba$ 
©ort fü^renb, t^eitö beobadjtenb, tyeilS tyren $^ftogno= 
mieen jenen Qhstttud berleityenb , aU backten fte an etwas; 
©efdjeibteS, obgleich fte im ©runbe an nickte benfen. $>ann 
unb toann ftoftt ber Slicf auf einzelne $aare, bie im £tnter= 
grunbe ober abgerieben- bon ben Uebrigen ein er$ol?eteö 
3ntereffe barbieten, fei e$ burdj ityre aufere (5r|"cr)einung ober 
bur<$ ben 3nfyalt tyrer Qleufjerungen, S3on biefen paaren ijt 
ed oorjüglidj (SinS, ba8 unfere Slufmerf jamfeit tyerauäforbert. 

2lm aujterften (Snbe be3 (SaateS, na^e einem draiVfdjen 
ftfüget, ft|t eine Srau t?on 40 Sauren, beren ®eftc$t$§üge, 
»or&üglidj ber obere $$etl berfelben, im $ol?en ©rabe ebel ge= 
nannt n>erben müfien. $)ie fyofye (Stirn, bie auSbrucfSooUen 
klugen, in beren momentaner 9hifye jid) bie größte äHajeftat, 
bie bödtfle 3nteiügenj Riegelt — bieg 9lUeö beutet auf bad 
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fronen etneö ©eniuS in biefem Raupte, fo wie bic gcblcich= 
ten 2Öangen, ber welfenbe üflunb, bie faxten Surfen, welche 
ftdj um biefen jiehen, auf eine erfahrungsreiche Vergangenheit 
fchliejjen (äffen. lieber bem 2Öefen biefer ftxau liegt ein eige* 
ner 3auber ausgebreitet, $u bem wohl weniger ihre p^anta^ 
fHföe Toilette, als bie fcebhaftigfeit Beiträgt, treibe flc Wafr* 
renb ber (Sonberfatton aufjert. $>iefe Srau ift eine 9xoman= 
fchrtftfiellerin, welche $u altern anfangt, nic^t nur im geben, 
fonbern auch in ihren Sutern. 3h l 'e (Romane ftnb fdjön 
getriebene Vüdjer, bie grojjtentheilS nicht ihr felbfi, fonbern 
benen angeboren, welche fte umgeben. 9cur in (SinS h at 
biefe ffrau aus ftdj felbfi gefehlt unb &war in bem, waö fle 
als grau betrifft. «£>ier hat fie nicr)t bloß bie Oberfläche be= 
rührt, fner ifi fte tiefer gegangen, »ermutyftd), weit fte felbft 
babei intereffirt tjt. (£0 fcfjetnt ber gfrauennatur nun einmal 
nicht gegeben $u fein, baS ifteidj beS 5efrgefe|ten auch in bem 
ju Durchbrechen, waS nidt)t bloj? ihr, fonbern ber ganjen 
2Renfd$eit angehört. $5eShatb erfdjeint biefe grau »om 9tn= 
beginn ihrer literarifchen Laufbahn in ben meiften Sailen als 
ber SSieberhatl bejfen, WaS in ihrer Umgebung bon r)eroor* 
ragenben ©elftem ausgebrochen mürbe, beSljatb ifi fte Vers 
mittlerin ber3been, ^oc^fl fetten (Sdjovferin. 3Bürbe fte nidjt 
bem weiblichen ©efchtecfjte angeboren, fo müßten ihre SOÖerfe 
wof?l baS ©röfjefte aufzeigen, baS nach %won gefchrieben 
werben fonnte, fo aber wirb fte fich/ felbft währenb ihres £e* 
benS, nic^t bor ber Vergeffenbeit bewahren fönnen. Sirmr 
Srau, e$ wirb eine 3«t fommen, wo man offen ausbrechen 
wirb, waS man fleh langfi gefhnben f)at : „$>u bifi alt ge; 

13* 
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n>orben", eine Qtit, mo bie greunbe fdjroinben roerben, unb 
mit ifynen ba$, n?a3 $>idj fhifct unb aufregt erhalt, eine Seit, 
in ber e$ feine $oefie, feine Sllufton, in ber e$ nur ein 
s JUdjt3 giebt, bann nürfl 2>u 2>i$ bejfen erinnern, tt>a$ $u 
etnjl fdjriebft unb $u loirjt ladjeln unb Bereuen/ gefetyrteben 
gu $aben. 9ludj toirft 3)u $idj bann berer erinnern/ bie $>ir 
nafye jlanbcn, bie $idj liebten unb bie $>u Milien nadj ben 
2lnbern entttefjejh Unter 9lnbern jeneä jungen 2Jfanne8, bem 
2>u fo mancr>eö oerbanffr, metyr oielleidjt aU allen Uebrigen, 
ber £>ir feinen tarnen liefy $icfj einführte in ben feiten 
Jtretä be$ £ebenö unb ber eben je§t »om aufjerfien (Snbe be8 
<5aale8 auö feine f&lidt auf 2)ir rutyen laßt» <£ann nrirb 
5Detn Sluge nidjt jfcatjlcn bom geuer ber ^Begeiferung, nrie in 
biefem 9lugenblicf, h?o $>u mit einem alten 2Jknn fpridjjt, 
ber SHr bielleidjt üflanrijeö fagen mag, toaö 3)idj überrafdjen 
fann. 2)a3 Hilter, wenn e$ mit 3ntettigenj erreicht ift, 
taufet ftdj fo leidjt nidjt unb man ift itym fdjon einigen 
©tauben fdjulbig, jumal, roenn eö fi# in fo borttyeifyaftem 
Sleujjern jeugt, nrie in bem be0 £errn JBalmty, ber ftd) eben 
jefct mit ber Olomanfdjriftftellerin unterhalt» 

£err 33almö ift ein groger, robufhr Sflann mit greifem 
£aar unb 39a<fenbart, bon ungefähr 60 3a$ren (ber Warfen« 
bart ijt nidjt ganj fo alt), ©eine blauen klugen at^men 
So^lttjolten unb Siebe, iebo# beutet bie Haltung btefeS 3J?an- 
nee, n?ie tyauotfadjlid? bie $^ftognomte feineö ©eftdjtö, auf 
eine grojje 3Bitlen$fefiigfcit unb (Sonfequenjjirenge beS G^a* 
rafterö. £err 93almty muff ein lieben&oürbiger gamilienoater 
fein, oor bem jebodj in mannen Slugenblicfen feine 2lnge^os 
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rigen gittern mögen. ÜJton merft e8, biefer 9flann öerlang^ 
©etyorfam, n?o er ein Ocecfjt $at if)n ju »erlangen. 5luc3r) 
er tyat ge^ordjen muffen, fo jeigt'ö ba$ £)rbenöbanb, ba8 er 
an feinem Üiode tragt. @r ijt namlid) ein 9teöoIutionö= 
mann geioefcn, fyat gefdjtoarmt für bie ffretyeit unb ben — 
©enerale^ut unb lefctern audj richtig nadj mehreren <&d)lafy 
ten errungen. dr f}at $tt>ei ffrauen gehabt, bie eine tt>ar ein 
(Sngel, bie anbere ein fogenannter (Satan. 3ene gebar i$m 
eine Sodjter, biefe einen <5o£n, ben h?ir unter bcm tarnen 
Jtarl bereit« fennen gelernt Ijafcen. 23eibe jinb tobt unb, ttie 
e8 fdjemt, jum grommen beö alten £errnj benn er ftetyt gan$ 
vergnügt auS. dr ijt jtolj barauf, in feinem Salon 9llleS $u 
vereinigen, toaö $ari$ in polittffyx, Hterarifdr)er unb runft= 
leriföer «ginjidjt umfaßt. <Sr fü$lt fidj burdjauö ntcfjt un= 
angenehm berührt, h?enn man bie JBalmty'fdjen (Soireen unter 
allen übrigen befonberS auSjeidjnet. 3n ber^at, bem tarnen 
S3a(mö ifi m$ariö eben fo too^l ein Renommee beigegeben, al$ 
bem tarnen <sue unb (Sonforten, man foridjt oon ber legten 
33almfy'fd?en Soiree tme oon bem neueften Vornan ober bem 
neueren $>rama Slleranber Stomas', ia man getyt fo toeit/ 
93almi?, S3ictor £ugo unb beffen Styjtem oorjujie^en. So 
barf e$ benn alfo aud) nic^t ffiunber nehmen, baß bie S3es 
too^ner bed ffaubourg St. ©ermain eigen« bon i^rem Sanb- 
ft|e, ben ber Sommer mit jldj bringt, ^ereinf ommen , um 
«£errn 93almo auftufudjen, ber ba3 £anbleben nun einmal 
nidjt Vertragen fann unb lieber baö ganje 3atyr ^inburdj Soi* 
reen giebt. 

Einige 9iccorbe, von geübter £anb auf bem Slügel an= 
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gefd^agen, fo Nie ein Notenblatt in ber 4?anb tUm $ame 
jtnb fyinreidjenbe ätifyen, bafü ba$ ncueflc Sßrobuft irgenb 
eineä $oman$enfomvoniften unfer £er$ unb Otyr erfreuen 
fou\ 5Dte $ame ifl bie ItebenSwürbige Softer beö Iiebcnö= 
njürbtgen «öerrn SBalnty unb ttyr Begleiter (otyne (Jalembourg) 
ber Uebtnörcürbige (Sbmunb bon Sfamen, beffen £eben unb 
Sfyaten ber Sefer im erften Sttyittl nadjfd)lagen fann. <5o 
öiel 2teben$n?ürbigeö fann feinen (Sinbrutf nidjt berfetylen, 
jumal, n>emt e3 unter bem <Sd)ufce ber nodj liebenötoütbtgeren 
SWufif erfdjeint. 3n ber Sfyat, ber Ginbrud toar grofj, um 
fo mefyr, ba man fiatt einer Stomanje bie grojje 2lrie 3fas 
bella'S auö bem vierten Stfte öon atoerbeer'ö Robert" $5rte. 
©a^renb ber elften bter $öne, welche gefungen nmrben, toar 
eö mauöc^enftitl, bann fa$ man ftdj an, fcfcte ba8 unterbro* 
<$ene ©cfpradj leife fort, nmrbe hierbei me^r unb mefr cres- 
cendo, bradj iebodj plofcltdj ab$ benn baö jtoeigeffridjene b, 
toeldjeS Srautetn Sßalmty $um heften gab, paefte bcrmafjen 
baö O^rgebaube, bajj biefeS trofc aller 3nbifferen$ in feinen 
gugen toanfte unb auf mandje ©ejidjter eine Sobtenblajfe 
toarf, bie einige ÜJlinuten bauerte, bann einem fetyr leifen 
tfadjeln $lafc madjte unb am Snbe lieber in eine allgemeine 
Gonberfation auslief, graulein S3aImo $atte geenbet, aber 
nidjt fo baö S3raüorufen unb iöeifallttatfdjen. 3»ar $attc 
bie üfte^rja^l nic^t auge^ort, aber eö ging 0)t wie einem ge« 
toiffen beutfäen &ürft«n, ber regelmäßig im Sweater fein 
<3d)lafd)en tyalt unb trofcbem nidjt öerfaumt, feinen fßnig* 
li$en SBeifall ju augern, b. f). toenn er burd) ben be* $ubli* 
fumö getoeeft toirb. 
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dö tf)\xt mir je|t leib, fagen ju muffen, baj? gräulein 
SBaimq fatffi fang. <5te griff bie $o$en $öne mit einer fol= 
djcn gewaltfamen Detonation an, bafji felbji bem armen (Sb* 
munb Don Slamen bange würbe. (5r wedjfelte bie Sterbe unb 
war natye baran, bie Haltung $u berlieren* benn er $atte 
einen ©eitenfcütf auf feine (Sängerin geworfen, beren rottenbe 
Slugen, geöffneter «Dhinb ein fold)e$ <5cr)re<fen8bilb lieferte, 
bajj er fönell auf bie fdjwaqen fünfte fa^, bie man Sßoten 
nennt unb bie if,m bie« «Wat »eniger fäfui* »orfanffn. 68 
blieb il?m nidjtS Stnbereö übrig, als bie Begleitung ju ber* 
ftarfen unb fo bie unnuberftepc^e ©ewalt ber (Stimme feiner 
9lu8erwaljlten etwaö $u milbern. 2lu$ biefem ©runbe eröff* 
nete er bie ©atterteen feineö 3njirument$, ließ bie linfe £anb 
in Octaüen ergeben unb mit ber regten bie Sföelobie ebenfalls 
in Octaoen angebenb, gelang e$ i b m , ben <spef tafel bejfer $u 
(Snbe ju fuhren alö er im Anfang geglaubt $atte. 

Sraulein SSalmty bietet jtdj bem 2efer unter ungünfHgen 
Slufoicien bar, aber, ba inen menfdjlidj iji, wirb man i^r 
fca$ galföfmgen ni#t ju l)odj anrennen. @8 ifl im ©runbe 
ein angenehmes SWäbc^en, baS füglidj fein Hilter ntdjt meljr 
in JJrü^lingen angeben fann. <5ö ifl einS jener Sftabdjen, bie 
ber Siebe bebürfen, Wie bie Otofc be$ $l?aue$. 3»ar ift 

graulein 23alttty tdat **** " nc l ener W<"W"/ 
bie weniger burdj bie ffarbe, als ben ©erudj auftreten unb 
beren tarnen mir im $ugenblicf nidjt einfallt, ffraulein 
«Balm*? tonnte ein allerliebjier ©olblatf o^ne Srarbe genannt 
werben $ benn fte ijt feljr blajj , weS^alb fte aud) ityre Coden 
ä Tanglaise tragt. @ie $at in i^rem ©efidjte ein (StwaS, 
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baö unroiberfteljltd) roirft, ein je oe sais qooi, beffen großer 
ÜKeij roentger in ben bunfetn Qlugen, al$ in ber fdjon 
geformten 0?afe unb bem rooUüftigen SDhmbe $u fudjen 
ift» @te ift nidjt fdjön unb nidjt tyäßlidj, fie ift mandjmal 
rei$enb, manchmal unauSfte$li<$, mandjmal göttlid}, fe$r oft 
utenfdjü^, $od# menf<$tid). (Sie ift tyaßltdj, roenn fie fingt 
ober ißt, übrigens ttyeilt fte hierin ba$ £008 öieler (Sterbe 
liefen, fte ift tnterefTant, roenn fte ftmdjt unb in ber Gonbers 
fation tffc Steide i^reö ©eifleö entfaltet» $ann ift fte jum 
.fcüffen $ benn fte $at einen atlerltebften ©eift, me^iftopljes 
tifcfjer ^tbfunft, einen ©etft, ben man toeber fefityalten unb 
unterfudjen, nodj weniger beftniren fann, ben adjten ©eift, 
ber, wenn man glaubt, i$n ju faffen, bie Ueberjeugung tyer= 
oorruft, baß man nidjtS $atte. 3dj fenne Srauen, bie öor* 
jugäweife ber Literatur (eben, anbere, bie ber Jtüdje unb rei* 
nen SÖäfdje £er$ unb «&anb wibmen, roiebentm andere, bie 
bem fhengen ©orte ber £au$lidjfeit opfern, Wieberum anbere, 
weldje im oocalen unb tnftrumentalen $one^a<fen atteifterin* 
nen ftnb $ aber icr) f enne nidjt eine cinjige, bie, wie Sraulein 
fSalmi), in allem ©enannten gleidj öortrepdj wäre. 3»« 
$at fte Big jefct Weber gewafdjen nodj gefönt, jroar erftretft 
ftdj ityre »ftenntnijj ber Literatur nur auf bie pucelle cTOrleans 
oon Voltaire unb bie nouvelle Heloise oon Oiouffeau, $war 
f)at fte nie S3erfe gemalt 5 aber icr) bin überzeugt, baß fte bie* 
fem Gilten mit gleicher 23irtuofttät, mit gleicher £icben$würs 
bigfeit genügen würbe, Wie fte tyeute Slbenb ben 2lnf»rüdjen 
ber äunft genügt $at. Unb bodj ift fte feine ©ele^rte, feine 
Berlinerin, bie Antigene im Original tieft, fte Weiß roeber, 

% 
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baj? ein <5o£fyofle8 nodj eine 9lntigone erifiirt tyat, fle weiß 
faum, baß ein 39erlin ertftirt unb ifl baburd) ber 23eradjtung 
ober beS mtUiU aller ^Berlinerinnen ft(f>er$ aber fte weiß 
etwaö, waö bie ©ele^rttyeit, wie fo mancher Rubere nidjt 
Weiß, fle t©eif fidj $u amüfiren. 2Benn graulein ©almty in 
üielen fingen, bie idj genannt $abe, niä)t fo ganj SWeiflertn 
erfdjeinen mag, als idj e8 ityr anbiete, fo l?at fte'8 bodj in 
ber SEBiffenfdjaft, ftdj $u vergnügen, fo roeit gebraut, h)ie e8 
in $ari$ nur mogtidj tfh (Sie tyat baS föone $rin$ty ange= 
nommen, bem Momente ju leben unb weiß i$m mit einem 
folgen ©lücfe ju genügen, baß man neibifcfy barüber werben 
fonnte, wäre ber »Jceib ni<$t gar $u Jjaßltc^ @ie ift in ben 
bunten Greifen, bie ftdj in biefem Slugenblitf in ben <Salon$ 
beS «§errn 93almty gebilbet I)aben, bie einige $erfon, welche 
nidjt bie Langeweile im 3nnern unb bafi Säbeln auf ber 
3unge tragt $ balb ju 3enem, balb $u tiefem tretenb, für 
9llle gleite ©rajie, gleidje Lebtyaftigfeit unb gleiche garbe 
beS ©eijieö entfaltenb, Weiß fie aut$ bem «eblofefien einige« 
Leben $u entlocfen, gleidjt fte bem (Schmetterlinge, bem Jeber 
33lumenfeldj $um 9iut)efi$e gleid) redjt ju fein fdjeint, Wenn 
er audj für einzelne eine befonbere Vorliebe tyegt. ®o $at 
aud) ber (Schmetterling in biefer <Soir£e eine SBlume, bie i$n 
borjugSweife anjie^t, in beren tfeldj er gar ju gern fdjtityfen 
modjtc, fcfcloffe er ftdj ni$t jebeö 3M, wie oom Slbenbwinbe 
berührt. $tefe 93lume nennt ftdj ^eobor Statftx, otyne 
garbe, ofyne ©erudj, wie e$ bem Sefer au$ bem erften äafcitel 
flar geworben fein wirb. 

$ie grauen ^aben einen eigenen ©efdjmatf, fle ftnben 
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oft an ben Bannern fchön, roaS wir fetyr t)a^\idt) ftnben» 
^^cobor Jfcatyfer galt unter tiefen al$ ein bizarrer, langtoei* 
liger Üftenfch, bet bie 9lu8$etdjmmgen unbegreiflich machte, 
welche ihm bon ben tarnen &u $$etl ttmrben. 3n ber $hat, 
$heobor n?urbe überall, auf ber 3fcomenabe, im ßoncert, im 
^tjeater ftarf lorgnettirt, unb ba er bem männlichen ©es 
fchled)te angehörte, fo »erfleh* jlch, bafl bieö nur bon 2)amen 
herrühren tonnte. STOochte eö nun bie büfiere, traurige üftiene 
ober bie natürliche SHobleffe fein, treibe er in feinen 33en>e~ 
gungen unb in feiner (Sprache äußerte, genug, Jl^eobor 
mürbe in allen 3)amenfreifen alö eine tyodjji intcrejfante Qx- 
fcheinung betrachtet, bie fi<h um fo tteben&oürbiger barbot, 
je me^r fte auö ben ©rangen ihrer 3nbibibualitat h«tauöju? 
treten unb ben leifefien 9lrgtoohn einer 9lffeftation $u nichte 
ju machen teufte. 3:h^bor trug in früheren 3ahren fein 
etroaS frembartigeS 3d) überall mit fich fyxum, aber nur ju 
gut ttnffenb, n>ie leicht jebeö ffrembartige in ber mobemen 
©efellfchaft $um ©egenftanbe beö ©elachterö gemalt »erben 
fann, bemühte er fich feit längerer Seit, in allen 3»fammen* 
fünften mit biefer ©efellfchaft fo biel tote möglich bie 2luf? 
merffamfeit bon ftch abjulenfen. <Bo fehen wir ihn benn mit 
offener <Stim, munterem 9luge unb gelaufiger 3unge an ber 
gemeinfehaftlichen ober befonbem (Sonberfation tytil nehmen/ 
jeben 3ug ber 3ronte ober beö <Selbf*f<hmer$e« au8 feiner 
Sprache unb feinem ©efichte berbannenb. 9lber fo meijter= 
lieh er auch feine (Rolle fpielte, rourbe er bodj immer mit b e = 
fonbern Slugen betrachtet unb $h^bor geftanb jich, ba§ er 
für bie ©efellfchaft, fo eng er biefe auch M 9*ä°9 en ^atte r 
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nun einmal oerborBen fei. SDeS^alB gog er fidj audj in ein 
ÜReBen^immer jurücf, h>o er in fiiller ©emeinfdjaft mit (£!jara= 
pagner unb @t$ bem treiben öon ferne $ufa$. 

2Bie eg in jeber @oir£e SWomente gieBt, too man bem 
<Sdjlafe, ber £angeh?etle na$e ijl unb nneberum anbere, n?o 
man burdj irgenb eine intereffante (frföeinung, fte fei Wann, 
2öeiB, <S^eifc ober Sranf, au3 fetner ^pat^te getoetft nrirb, 
fo gefc^at)^ audj in ben Brittanten Greifen beö £errn 93a Im». 
ÜRitternacfjt na^e, nadjbem fd?on bie ftomanfdjriftjtellerin 
am 5lrme eines Blaffen^ in feiner äußern Qrrfdjeinung ben 
lob atfjmenben ÜJhififerö ben Saal öerlaffen Ijatte, lote man* 
cfcer Qlnbere mit it)r, nacfjbem ein ©eiger au8 Italien unb 
dbmunb oon glamcn (3talien unb Slamen jinb bie ©eBurtä* 
jtatten großer tfünjHer) in einem £>uo gelangtoeilt , toottte 
fagen entjücft Ratten unb ber biete Seuilletonijt Weniger bie 
9lufmerffamfelt burdj feine fritifcfjen Solutionen erregte, 
toar eine jener Raufen eingetreten, in lochen e8 ber 99ereb* 
famf eit unb beS betyotiföen ©ittenö ber 2Birt$in Bebarf, um fie 
a&jufüqen. — $)ie (Jonberfation tourbe allgemein, bie ©rup* 
pen Ratten ftd) in eine einige coneentrirt, bie nodj groß unb 
intyaltSreidj genug n>ar, um ben Schlaf auö ben Slugen ju 
treiBen. UeBerbieS fing ber £>i<fe an, fenttmental $u toerben, 
toaS nidjt toenig bie £adjmu$feln ber 2lntoefenben in Sfyatig* 
fett erhielt. 

3n biefem 9lugenBli(f erfdu'en an ber 3$ür ein junger 
SJknn, ber jtd) fdjnett unter bie ©ruppe BegaB unb beffen 
'-Belegungen auf ben crften 23lt(f »errieten, baß er ntdjt ge= 
fefyen fein toollte. 9lBer er erreichte nur unootlfommen feinen 
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3toetf, beim Styeobor ertyob jidj bon feinem $lafce unb leife 
hinter ben neuen Slnfommlmg tretenb, Hoffte er biefen mit 
ben SBorten auf bie Schultern : „Statt! Äarl, <Du bafi lange 
auf $id) harten (äffen/ ßarl toanbte fidj fd^nell §ts feinem 
greunbe : „SRan $at midj bemnadj erwartet?" fragte er leife. 
— „SÖenn audj niäft bie Uebrigen, bodj idj", entgegnete 
Styeobor, feinen ernflen 33li<f langer benn gewoljnlidj auf bad 
etwas ermattete 9luge StaxVS ^eftenb. tiefer fdjien berwirrt 
ju fein, er blitfte nur furdjtfam ju Sbeobor hinauf unb 
fragte bann J>l5$lidj mit weggewandtem ©eftdjte: „$Öar tU 
wa$ 23efonbereß tyute Ijter?" ^eobor Ijielt nodj immer ben 
f&Ud auf äarl gefeffelt, nadj einer $aufe erwiberte er mit 
befonberer ©etonung: „SRein »ftarl, ^ t er war nichts SBefons 
bereS,* worauf er ben <Saal berliej?. 

ßarl blitfte traumerifd) feinem Sreunbe nadj unb war 
eben im 23egriff, itym gu folgen, al8 i^m bie SBorte in f 3 £)tyr 
tönten: „3tfein ©Ott, SWonfieur G^arle«, iä) Ijabe @ie ja 
wa^renb beö ganzen SibenbS nid>t gefe^en?" — $iefe ©orte 
famen bon einer wohlbeleibten 5Dame, bie nidjt me$r gan$ in 
ber ©lüttye i^rer 3a$re jtanb, weötyalb fte aud) wo^l fo gut 
fdjreien fonnte. — 2ltter 5lugen richteten fidj auf Jtarl, ben 
bie8 jebod) wenig m beunruhigen fdt)ten. (Sin^erne tarnen 
unb Herren begrujjienb, fefcte er ftdj an ben Slügel unb be- 
gann in *>ralubiren. aWe^r benn eine ber anwefenben$amen, 
bie, wie am ©djluffe einer jeben (Soiree, auö ben jungen 
<S<hon1?eiten beflanben, lie£ iljren *8li<f auf bem frönen 
3üngling ru^en, ber feinerfeitö auf feine Umgebung burdjauä 
nidjt artete, fonbern fetner muftfalifdjen ^ß^antafte in ben 
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ca^riciöfen Siguren einer 3myrotoifation nac^ing. 06 Staxl, 
n>ie fo mandje $ianijien, toatyrenb ber le|teren an ntdt)tö ober 
gang 5lnbereÖ backte, als baö h>a8 er fpielte, null idj bafyins 
gefiellt fein laffen* jebodj motten feine geröteten SBangen, 
ba$ jiratylenbe Sluge, ba$ «eben, baö fein Slntlifc betoegte, 
bem hnberfyredjen. ($r mochte roofyl fdjon eine (Stunbe alle 
<Jtyafen feiner $tyantafte burdjlaufen fyaben, alö biefe ftdj nnr 
nodj in furjen abgebrochenen (Safcen äußerte unb enblidj ganj 
aufhörte* — Staxl füllte ben (Sdjlaf, er ertyob jtdj unb fal) 
feinert SBater bor fid), ber »on alten 9tnn?efenben nod) allein 
im (Saale war unb ber h?5$renb ber 3ntyroöifation feine« 
(So^neS bejfen tfyeure 3ügc mit (Sdjjmerj , £iebe unb »ater? 
lidjem <5tol$ betrautet ^atte. tfarl trollte fidj entfernen, alö 
tym ber ©eneral mit fanfter (Stimme jurief : „3Bo n?arjt £>u 
$eute $benb, £arl?" tiefer festen nid)t gehört ju ^aben. 
35er ©eneral n?ieberl)olte bie grage weniger fanft. — „*8ei 
einem franfen Sreunbe. @ute 9fadjt, 2kter*, lautete bie 
Antwort ÄarPö, ber jidj fdjnell auö bem (Saal iu fein 3int* 
mer begab. £)er ©eneral bcfdjlof? bie heutige (Soiree fefyr ernjh 
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Prittce Kapitel. 

(50 giebt in $ari$ einen großen ©arten, ber früher ben 
Königen tnöbefonbere unb ben foniglidjen Safellecfern im $IU= 
gemeinen als $romenabe btente, jefct aber vermöge $n?eier 
tfinbereien, Revolutionen genannt, ein ©emeingut aller an= 
jtanbigen tfeute geroorben tft. 51 n ft ä n b i g c £eute fmb 
folcfye, roel(f)e feine SMoufen unb Jtapben tragen. 

SDtefe SBemerhtng roirb ben £eutfdjen nid)t neu fein 5 
idj fdjrieb fte nieber, »eil eß ftd? ^ier um $ari8 tyanbelt, wo 
man bie Qlnjtänbigf eü in ber Regel unter allen ©ejialten an= 
$uerf ernten pflegt« Rur bort, tt?o toniglidjer SBinb n?e§t, 
fdjeint man bon biefer Regel eine 9lu3nar;me $u machen* 
benn wie gejagt, jener ©arten, ber jardin des Tuiieries, läjjt 
roeber Söloufen nod) 9Jcu$en ein. 3d) fannte einen armen 
Teufel, bejfen ©enie ityx rceber »o,r bem einen nod) bem an= 
bern ber genannten „unanjtanbtgen* tfleibungSfiücfe bewahren 
tonnte, unb ber oor bem ©itter, roelcfyeS ben ©arten umgiebt, 
mit jenem $)idjterblt<fe oorüberftreifte , in bem ftet) 93erad^ 
tung, ©etymutr), @tolj unb ber junger fo traulid) bie £anb 
reiben, (Sr toirb n?o$l im «£o3»itale fein @cr)tvanengebid)t 
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„ä mon äroe" f<r;retben, otyne im jardin des Tuileries geroefen 
JU fein *Ä 2Ber reeif, ob er jemals guriHfgefefat roike, ^ätte 
er biefen ©arten ein einjigeö 3M Betreten 5 benn nur ba$, 
roaö man nidjt fennt, r)at befanntlidj -Oteij unb fann ©enuj? 
getragen. üRit btefem Stilen foll nun nic$t gefagt fein, ba£ 
ber jardin des Tuileries wenig Oleig in $at, fonbern nur, 
baj? tiefer, roie jeber $ei$, giftig ift, oor$üglidj für bie 9fc 
mut^ 3>a idj für alle ©ifte baS größte ©egengift, bie 3n= 
bijferenj, befifce, fo ergebe i<§ midj o$ne befonbern SHad^eil 
in biefem ©arten , ber ju genrijfen ©tunben be$ SageS bei 
©ammefylafc berer $, treibe ifcre bätes frieren führen. 
3n ber Dtegel ffiltejje idj mtet) biefen (Spaziergängern an* fo 
aud) $eute. 

®k «We^a^l ber in biefem Slugenbltcfe Skrfammeiten 
Xjat roo^l fd)on ju Wittag gegeffen unb nur einige interejfante 
Figuren, bie r)ie unb aort auftauten, mögen eine Qluöna^me 
btlben. 3cf) null biefe bo$ etroaS natyer beteuerten. 

(£e$t bort, oon ben legten ©trafen einer untergebene 
ben (sonne bedienen, einen blaffen, jungen üflann, mit 
allen möglichen harten fcerfetyen, mit abgehabtem, grünem 
jRocf, bie rechte £anb in bie rechte föocftafdje gelangt, bie 
linfe jtdj mit einem roetfien «^anbfdjuljc ber £uft auöfefcenb. 
SDie föroar^en Söeinfleiber, bie Rabatte bon gleicher garbe, 



') £egeftpfcc SWoreau, ein grofce« bi(bterifaje$ ZaUnt, führte 
junger unb forialeS (Slenb in'ä £e$»ital, fco er furj »er feinem Xcbe 
»ih. mon äme// fdjrieb, eine ber fdjönjten Spoeftem, treldje bie franjöfifdje 
Literatur aufjumeifen §at. 



Digitized by Google 



208 - 



»or alten fingen aber bie meijjle SOBeffr — 2lKe$ bicö in bem 
3ujlanbe bcr Antiquitäten — "berrunben ben homme de 
lettres o^ne Verleger. (Sr burc^läuft bie 93aumf dornten mit 
einem ftoljen 93licfe, ber boqugöroeife auf allen corpulenten 
$erfonen ru^en bleibt unb jebe üDfagerfeit angfilid) öermeibet, 
jebod) fottte man faft benfen, bafi bieffr f&lid nidjt umfonft 
aftib ift 5 benn ^lojjlidj fetyen mir ityn an einem jungen 
aWann, bem Anfdjein nadj 9lu8länber, fangen bleiben» 
Unfer homme de lettres eilt freubig feinem ©efannten ent? 
gegen, brüeft ifym bie <§anb, gefyt $mei, brei üttal auf unb ab 
mit iljm unb jietyt ttyn bann in eine 93aumbaluftrabe, mo 
mir i$n mit jittember £anb fünf ftrancS empfangen unb ein* 
jteefen feben. <§o ber homme de lettres. 

3)ort mo bie SHetjtermerfe fran$Öftfdjer Silbfyauerhtnft 
iljren $la| gefunben l)aben, ergeben ftd) mehrere junge tfeute, 
nadjlüfftg gefleibet, nicin a la Rodolphe mit Abfirfu, fonbern 
auö bem l)öd# mistigen ©runbe eine« gan$lidjen üflangelö 
aller (Sorgfalt berfünbenben tfleibungSfrucfe. $)iefe jungen 
tfeute ftnb gröjHenttyeilö blajj, rcaö burdjauö nidjt SBunber 
nehmen fann, flnb'ö bodj $oeten ! 3a, e8 ftnb Poeten, bie 
nodj ntdjt ju Wlitta$ gegeffen ^aben unb n?atyrfc§einli<$ aud) 
für fyeute barauf beraten. <Sie ftnb ttyeilö in ^Betrachtung 
öerfunfen bon einem $romet$eu$, ber einen eigenen dontraft 
mit tynen bilbet, ttycilö berfolgen fte mit iljren matten 
Sölicfen irgenb eine motlüjiige Sftauenerfdjeinung , bie an 
ifynen öorüberfdjlüpft o^ne $T?eilna$me für Sßoefte unb 
$oeten. Srofcbem mirb fte in einem ©onett oer^errlidjt 
n?erbenj benn menn ber Sttdjter jurüefgefe^rt ift in fein 
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$)ad)jtübdjen, in bem e« oft faum ein 33ctt, fciel weniger einen 
©tuljl giebt, rafft er bie legten Äräfte jufammen, um fidj 
fclbfi $u tauften. 2B%enb beffen fingt bielleidjt fein 
Sftadjbar, <5c§ufier, (Sdjneiber ober fonft ein »ganbroerfer, ein 
luftige« Siebten, Jöeroei«, baff er $u Wittag gegeffen f)at. 
3ebocfj, (aßt uns nicfjt lange in bem Jtret« be« (Slenb« bertoei* 
len, laßt un« jurütffetyren ju jener Jrauenguirlanbe, treldjc 
fidj bon 7 bi« 9 U$r 9lbenb« im jardin des Tuileries ben 
SBlitfen barbietet* 

(£« n?äre nun nidjt« leidjtcr, al« biefe (Suirlanbe mit bei 
fdjöner (Hofen, Seilten tc* in Sta^ort ju bringen, aber icf> 
glaube, bie« würbe ju weit führen 5 benn in i$r figuriren alle 
möglichen ©orten jener 5Befen, toeldje man animaux raison- 
nables genannt f)at, umfo mefyr, ba $ie$u3eber berechtigt i% 
ber jtoei 6ou« bcftfct* (So gering biefe 9lu«gabe i% fo fenne 
idj bennorf) feljr oielc 3)amen, toeldje ftd) biefelbe oft berfagen 
muffen, 3a, idj fenne tarnen, für bie e« nur jn?ei 3)inge 
giebt, benen jte5llle« opfern« $)iefe $inge fmb, ben 6a = 
pricen ber SKobe tyulbigen unb jeben Sag über jrnei (Stühle im 
Suileriengarten berfügen ju fonnem 3* 99. jene« $öefen bort, 
ba« fein Jtityfdj en auf ber linfen £anb ru^en laßt unb bie 
93orübergefyenben mit einer 5lrt Ironie unb bon ton anfielt, 
gehört &u biefen tarnen, (Sie ifl nadj ber neueren 2Hobe ge= 
fleibet, fte läßt i^ren Suß, umföloffen öon einem leisten 
(Sammetfd^ul), mit aller möglidjen ©rajie auf ber Se^ne be« 
oor iljr fietyenben <Seffel« tutyen, fte tragt ©lacee^anbfdju^e 
ju 3 ffranc« unb ißt $u Wittag für 6 <Sou«. 9Kan benfe 
nur nidjt gleich, baß biefe tarnen jener Jtlajfe angeboren, 
•Sagen, toetten. 14 
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bereit tarnen idj nid^t §u nennen Brause, eS ftnb grSjjten* 
tijtiU b erheiratete ffrauen, beren Scanner nidjt tynreidjenb 
bermBgenb ftnb, um ben toeiBlidjen ÜWoben* unb fonfhgen 
Gapricen $u genügen unb bie ityrem £au$flanbe bie £)eoife ge* 
geBen ^aBen : Sret^eit unb ©leid^eit, eine JDebife, üBer bte 
ftd) 3eber feine eigenen ©ebanfen machen fann* t 

<Der jardin des Tailerics ifl $u jeber (Stunbe beS $ageö 
baö (Renbejbouö getoiffer Sftentierö bon 2 Btö 3000 8franc3 
unb ber 3eitung§lefer, in gerotffen Momenten aud) baS al(tr= 
UeBfter äinber unb beren SBarterinnen, hne BurleSfer @o!ba= 
ten. 55iefe Sefcteren fmelen üBertyaupt eine grof?e JRoUe in 
beut ©arten» OBgfetdj tdj für bcn (Solbatenflanb etn?aö em* 
pftnbe, baö bem «§ajfe ätmtidj fie!?t, toeil in ifyn ba6 Sefen 
ber ßünlifation am flarfflen ausgeprägt ifl, obgleich midj ber 
©ebanfe empört, baf? e$ ^eutigeö $ageö 2eute gteBt, bie bor* 
^ugStoeife ba8 fRtfy $aBen, einen 3)egen an ber <§ette ju tra* 
gen, fo empftnbe idj bodj für ben gelben unferS ©artenö 
nidjtg als Teilnahme, oermutpdj, tueil er oljne Staffen ifl. 

«Der franjojifct)e Sourlourou ifl gar $u fomifdj, man 
Brauet feinen 93Iicf nur eine Minute auf biefer (Srfdjeinung, 
toetdje ungefähr einen umgefe^rten £egef borflellt, rutyen ju 
lajfen, um ladjen ju fönnen, toaS bodj getmfj biet toert^ ifl. . 
SDtefcS teurere ifl aber unauöBleiBlidj, fo nue ber Sourlourou 
am 8h$mittage in feine grunftionen eintritt, b. f). treif 
toottene £anbfdjul)e anjieljt unb einer fetten Sonne gegen* 
ü&er fentimental hrirb. S)a8 ifl eine toaBre tfom&bie ! 3n 
ber 0legel Beginnt unfer £e(b bamit, fidt> an bem ©egenflanbe 
feiner SieBe ju föeuern (o$ne GalemBourg). SHefeö Wittel 
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ift fore($enb unb erfefct bie leb^aftefte Gonoerfation. Ober 
wenn ber £ourlourou nidjtS 2Betblid)eS tyat, an bcm er feine 
©efityle auSlajfen tonnte, fdjreiBt er 2ie6e3Briefe, bie er Bei 
ber erjien Beften ©elegenfyeit fallen laf t 3n ber tyat, er ift 
fomifä ! 

$er jardin des Tuileries ifl reidj an allen möglichen 
Elementen unb Bietet im ©erlauf beS $age8 bie »iTfdjieben; 
arttgften WnUidt bar» 3n biefem QlugcnBlitf ifl er in bie 
(Strafen einer unterge^enben (Se^temBerfonne getauft, bie 
5Öipfel ber SBaume finb »ergolbet unb bie Sföenfdjen finb in 
Strafen eingelullt, tueldje itynen ein BeffereS 9lnfel)en geben, 
als fie öerbienem hinten ruljt baö föniglid)e <Sd?loj?, in 
beffenSJenjtem ftdj bie (Sonne jum legten üMe, für fyeute min* 
beftenö, ftriegelt. 9fodj unb nadj ermatten bie (strahlen an 
bem foniglidjen £aufe unb bie ©aSjtammen beginnen ttyr 
£agemerf, fo nrie audj in le^ter 3nftan$ bie (Sterne unb ber 
SHonb, ber tyeute in feiner ganzen ÜJtojeftat am Gimmel 
Berauftufäretten Ütftene madjt. 3ebod> biefe SWaiejlat erregt 
eben fo n>enig (SnrijuftaSmuS unter bem franjofifdjen 93olfe, 
als bie irbifdje, man lagt fidj lieber »on ben Slammen ber 
efyfaifd>eu Selber, als oon ben $immlifc$en «Warten erleuch- 
ten. Unb irotyl Ijat man 3tecfjt$ benn baö *ßartfer ©a8lic$t, 
»ovjüglidj toenn e$ in folgen SKajfen auftie^t, roie in ben 
efofäiföcn Selbem, fann tool)l bem SRonbe, ttie überhaupt 
allen ^immlifc^en üRafyen, tyr Ute^t ftreitig machen. SIBer 
je glän$enber ftdj ber SÖeg geigt, ber ginn ernten Sriumpfc 
Bogen ber barriere de l'Etoiie füljrt, befto büfterer freien 
bie $o$en tfaftanienBäume in bem ©arten ber Suilerien. 

14* 
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.gier fmb nur foaxliä) bie ©adflammen angebracht, $ier 
tynfät SIBenbS eine faft tanblidje 2lBgefälojfenl)eit unb 
(stifte. Senn e0 audj in ber großen 9Ulec, toeldje bie Jtajla- 
niengruwe burdjföneibet unb einen föfttidjen JBlicf auf bie 
efyfaifdjen Selber gehört, tytn* unb ^erwogt »on ©pajter* 
gangem atter 9lrt, fo Bieten bodj bte Belaubten @ange ber 
SSaumgruwen hinreidjenb <§c$ufc für bte ©eelen berer, toeldje 
fldj in bie dinfamfelt tauten ivotten» £icr Ijort man baö 
je^tyrartige Slüfhrn ber Siebe , ober oiefate^r befien, n?a3 
man für Siebe auögieBt, tyer brüeft man ftcf> bie £anb unb 
lebt ber Erinnerung fdjöner <5tunben, bie man mit Qlnbern 
»erbracht fyttj $ier Betrügen ftdj bie Seute gegenfeitig auf bie 
lieBengtoürbigjte Slrt oon ber ffielt. 

9ludj §eute gef^ie^t, xoa8 fo oft gefdjctyen ijt, (baö 
#eute fann am toenigfien eine ^htöna^me machen) bie Jßaare 
fdjfüpfen an einanber borüBer, jtdj fefter $ufammenjiel)enb, 
»enn ein frembeö auftauet. 9Äet)rere $aBen ftdj nieberge^ 
(äffen an einem Saume unb fdjeinen in biefen »erfrieren ju 
tootten* bodt) bann erfdt)eint tooljl ein atteö 2BeiB unb halt 
tyre fleifdjige $anb (bie ©tu^bermiet^erinnen in $ariö ftnb 
fe^r ioo^IBeleiBt) bem SriBut hin, ben 3eber entrichten muf, 
ber ftdt) biefeö ©artenö ftfcenb erfreuen toilC. 0lidt>td ift gc* 
eigneter, fo ein SieBeö^aar auftufchreefen, alö bie @rfcr)etnung 
biefeö 3BeiBeö, baö mit feinem rottygefrreiften ©hatol unb fei= 
ner feijien ladjelnben «Kiene eine 9xt fceiblichen 3»epBijio 
oorfletten fann, unb bem gegenüber ber männliche ^Begleiter 
bergeBenö eine ^o^fa^renbe SRiene annimmt. 3n gennjfen 
fingen, bie an fidj fehr unföulbig fein fönnen, liebt ber 
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üflann einmal nidjt, üBerrafdjt gu toerben unb er ift bann fo 
fdjtoadj, fo ganj bem 33orurtl)eil jjreiggegeBen , baß i$n bie 
j>tofcltdje Qrrfdjeinung einer Jtafce gittern madjen fonnte. 5Dieö 
Betätigte jtdj audj $eute* benn ein #iefceo>aar, tueldjeä fldj 
unter einen S3aum gefauert $atte, hmrbe bermaj? en burdj bie 
(Srfdjeinung ber <Stu$löermiet$erin aufgefdjrecft, baß ber 
junge ÜJtonn ouffprang unb mit jitternber (stimme fragte, 
toaö fie toolle, toorauf er raf<$ tyrem ffiunfdje genügte unb 
mit fdjeinoar nadjlafflger (Stimme feine ^Begleiterin $um 
©etyen aufforberte. $a biefeö $aar in meine (Sr$a$lung ge= 
$ört, fo fann id) baffelBe nidjt ungeftiht $ie$en lajfen, fon= 
bern muß t$m nad) drja^lerpflicfjt ben feurigen SIBenb 
toibmen. 

(Sö ift ein junger «Kann unb ein junges 3ttabdjen. 3e* 
ner ift fe$r elegant unb gefdjmacfooK gef leibet, biefe tragt 
einen fronen «§ut unb ein faft armlidjeS tfleib, einen reiben 
feibenen (Styarol unb Baumwollene «§anbfdjuty. $>er junge 
SWann jetgt in feiner Haltung einen genuffen <ötol$, ben man 
nidjt unBefdjeiben nennen fann, fonbern ber im ©egent^eil 
redjt noBle ausfielt, baö 9ttäbdjen hingegen jeigt, trofcbem, 
baß fie iljr Ätyfdjen gerabe au8 $alt unb baß fte tyrem ©ange 
eine ftolje ©emeffentyeit $u »erleiden fud)t, ein linfifdjeS, ge= 
brücfteS QBefen, ba« jtoar fd)3n aBgerunbete Jtßrperformen 
a^nen laßt, beffen Slntlifc aBer auger gleifdj unb Jtnodjen 
eben nidjtS (SrtyeBlidjeS $um SBeften gieBt. (Spirituelles liegt 
nun eBen in tyren Lienen nidjt, tuotyl aBer eine genujfe ®ut* 
müt^igfett, bie ttneberum in genuffen Momenten i$re Steide 
l)aBen mag. SÖer totefeö 9Habdjen ftetyt, muß fldj tootyl ge= 
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flehen, baf? e8 ein gute«, jlarfeö Äinb ift, ober er mu£ aucr; 
jugleict) n?al)rnetymen, bajü bafielbe biß jefct auö bem niebern 
Greife bfoj? materieller Arbeit ntc^t herausgetreten fein fann. 

@o »ar baö aHabcfjen, baS an ber Seite Staxl SBalmtfS, 
benn biefer flccftc in bem jungen SWann, ein^erging. 

<Ste Ratten ben ©arten oerfojfen unb befanben ftd) jefct 
auf bem place de la Concorde, ßarl lief in feiner «£anb bie 
be8 üföabdjenö ru^eri $ bann unb Wnn glaubte er bie 93er* 
pflidjtung &u haben, fie fanft brüefen ober bem 9Dlabdjen in'ö 
2luge fetyen §u muffen. Sie tadelte i^m entgegen unb fcfyen 
in $ÖaI;r^ctt ju entyfinben, n>a$ Jlarl ftd) anzudrängen 
fudjte* 3eboct) felbji foenn ba* Säbeln be$ 3Rabchen$, ber 
jarta^e SBlicf, toel^en tfe i^rem Begleiter jufanbte, nicht auö 
ber £tuette einer toatyren unb feften 3uneigung jlojj, fo jeigte 
boch beibeö ben SujJanb be$ ©lücfeS, ber 3ufrieben$ett an, 
toa^renb burch äarf 3 Sanieren ber, übrigen« fe^r natürliche, 
2)amon ber fcangetoeile burchbtiefte, ot)ne baf? er fleh felbfl 
oielleidjt bejfen bemu§t toar* benn Jtarl befanb ftd) noch in 
einem 5tlter, n>o man, toenn auch im 3nnerf*en ganj anberö 
benfenb unb fü^tenb, a(8 bie 9Henge, boch nicht bie «Jtraft be= 
fifct, bie JBaji ber Jöorurt^eUe, mit benen ©eburt unb 
Seit 11110 umfrinnen, abschütteln. 2)aS Äinb foricht bem 
93ater, überhaupt bem nach/ n>a$ e$ ^ort, unb fo Raufen jtdj 
in feinem 3nnern <§efü£)(e unb 3been, bie gang »erfchieben 
*on feinem urfprünglichen 3<h ftnb. »efinbet eö ft$ bann 
in einer Cage, in toeldjer an ba$ angeerbte ©efü^I ajtyellirt 
nrirb, fo tritt ba8 ledere mit bem toatyren, urfrrünglichen in 
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äonfüfc, »oburdj eBen für ba8 3nbibibuum ein unBe^aglidjer 
Suftanb ^erborgerufen toirb. $lux bic gemeinfien Naturen 
entgegen biefem Äonfliftc , augern Harmonie jnrifdjen (£r* 
jie^ung unb 3$, eben weil ba8 festere bem erfteren nidjtö 
entgegen $u fefcen tyat. (S8 ifi ba^er fein fo grofjeS SSerbienjt 
fürßarl, bafj fidj aurij an t$m biefer Jtonflift offenbarten 
berbtenftttdjer, eigentümlicher toare getoefen, toenn er benfel* 
Ben erf annt fyatte $ aber für i$n mar nod) nidjt ber Sttoment 
gefommen, in fein 3nnereS Ijineinjufe^en, um ftdj ju üBer* 
jeugen, bajj er baffelBe mit Säufdjungen angefüllt $a6e. Äarl 
träumte, rt»ie jeber adjt$e$nj<tyrige 3üngling träumt unb meljr 
tvof)l, alö eg in ber (Regel bon jungen $arifern gefdjiet?t. 
$>tefe erretdjen gemetnigltdj n?eit fdjneller ben großen SWoment 
ber dnttäufdjung , al8 e3 Äarl borBeljalten &u fein fdjiem 
<Die Urfacfje muffen nur in ber <Sr$te$ung beS jungen 9Jtonne8 
fudjen. 93om 93ater ffreng üoernwdjt, BlieB tym bie SWe^r- 
jatyl menfdjlidjergrreuben unb©enüffe fremb, in einem Hilter, 
too ber $arifer föon in bie meifren 2Jtyfierien be8 2e6en3 ein* 
gercetyt tfr Staxl $atte 6t8 bor fur$er Seit bem SBiffen unb 
ber tfunjt geleBt unb feine Statur trieB i$n üBerbteS ibenig, 
nodj einem dritten $u leBen, toenn nicf)t feinem greunbe 
Styobor. 016er bie flunfr, bie 3Hu)W BlieB e$ bor %Utm, 
ber er #er$ unb «öanb gemeint $atte, foel<$e ityn burdjBeBte 
unb tym bie $&<fjfien ©enüffe getbafcte. £arl tear eine e$t 
muftfalifäe <ttatur, naiö , in feinem innerften 4 Sefen , ein 
toertljboller aRenfdjenfdjmucf , beffen 93ortyanbenfetn in bem 
fribolen $ari$ üBerrafdjen fonnte. 016er ba8 urftmmglidj 
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üttaiae, ba$ urforünglidj aJhiftfaliföe in tfarl toar getrübt 
werben unb gwar burdj baS, tooburdj ber 93ater glaubte, baß 
SBetbeä gehoben werben follte. 

$ie mufifalifdjen Stbenbgefellföaften be3 «§errn SSalmö 
mit ityren berfdjiebenen unreinen Elementen, in Welche ftdj ber 
3üngling anfanglidj frürgen mußte, bie aReijter, Weldje man 
ii)m gab, unD reelle bie bemantne 9iarur tfarfö baburdj gu 
fdjleifen glaubten, baß fle jie mit ben Summen ber flarren 
3Biffenfdjaft berieben, baS Sufammentreffen mit ben muftfas 
Uferen Gelebritaten, Weldje tym in tyrer gangen <Ridjtigfeit 
entgegentraten, bie« %üt$ mußte bie reidje £tuette im 3hifen 
beö 3üngUng0 me$r berfdjütten, alö befruchten unb bie S3e* 
beutung beö SreunbfdjaftSbanbeö gwifdjen ^eobor unb i$m 
würbe ftdj bei Leitern $B$er ^erauSgeftettt §aben, Ware ba$* 
felbe nidjt gu einer j$dt gefdjloffen worben, wo bie (Sinnen* 
organe £arP8 anfingen, me^r unb me^r ityren geizigen *Hebel 
gu berlieren unb mit ^gebietenber (Stimme i^re 9tedjte geltenb 
gu madjen. 3um Unglütf für ttyn $örte er biefer (Stimme 
in ben einfamen (Stunben mit Stttern unb Qa^xi gu unb ließ 
fte nie laut werben, wenn ftd) tyiergu ©elegen^eit bot, bor* 
güglid) gegen feinen ffreunb $$eobor. tiefer war ttym biel 
gu ernjt, alö baß er an feinem SBufen bie Sraume fetneö 3n* 
nern auätyaudjen fonnte. Staxl war gu jung, um ben tiefen 
(Etyarafter feines greunbfö gu erfaffen$ ba$, Wa8 er für biefen 
cntyfanb, war ein ©emifdj bon 93ere§rung, S3ewunberung, 
(Sdjeu unb wirfltd^er 3uneigung. Styeobor War für i$n eine 
mtyfleriofe (Srfdjetnung, bie i$n unWtberjletylidj angog unb bie 
i$n gugleidj abfheß. SBaren bie beiben ffreunbe gufammen, 
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fo f onnten fie ba8 Silb eineö 93ruber*>aare8 barbieten, ba$ ftcr) 
innig liebt, toar Staxl allein, fo fchmollte er mit ftcr), bem 
alteren trüber fo Jung gegenüber $u flehen. Dies 
fcö lefctere toar eö auch roohl hauptfachlich, n>a8 ihn betrog, 
bie SJtyantafie fetner @inne forgfdltig im 29ufen ju Oer? 
fchliejjen, fie ju fdjmücfen unb ftcr) an ihren Öietjen jn fat* 
tigen. <§o lange man auf biefe SBeife feinen junger fttllt, 
ifi ein Ue6erbrufj an ber ©peife fo leicht nicr)t $u befürchten, 
im ©egentyeil, biefer Ueberbntg tritt nie ein, fonbern I5pt 
ftch in eine Abfrannung auf, gleichfam in einen (Schlaf, auö 
bem baö Sraumbilb nur in fcharferer ©eftalt tyersortritt, bi8 
e$ nac^ unb nach Sleifcr) unb Jtnodjen erhalt, too e3 bann 
feinem (Snbe entgegengeht. 

Auch für tfarl ftellte ftcr) berfelbe $ro$e§ hwuiß. <Setne 
Sßhantafte hatte ftcr) eine fdjßne grauengeftalt, hineingehaucht 
in bie bebeutenbften Serhältniffe beS SebenS, erforen* bie 
50 i r f 1 1 er) f e i t toarf ihm eine Arbeiterin in ben $Öeg unb er 
nahm ben Stab freubiger auf, al8 man feinem Sraumbilbe 
nach oermuthen fonnte. (Sr fanb in bem Qttvtynüfyn, faft 
trioialen ÜJtäbchen einen eben fo reichen ©egenftanb für baö, n>a8 
er feine £iebe nannte, alö in ber fünften leiblichen (Srfct)eis 
nung, bie er nur jemals »or feine Sßhantafte gejaubert hatte. 
So anbere nichts als einen Sletfchflumpen gefehen haben 
roürben, erblicfte er burchgeifiigte ÜHaterte, unb Alle« baS ifi 
fehr »ertlich, "benn ber 3üngling »ertuechfelt ber leiblichen 
<5rfcr)einung gegenüber nun einmal &leifcr) mit ©eifl. 

Äarl mußte fidt), nue allen £oetifcr)en Naturen, ber ®e* 
nuf? in ben 2öeg ftelten, um banach $u halben. <So gefchah'8 
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benn aud) mit bem SWäbdjciu $>ie SJkocebur voax bie ge* 
roöljnlidje. 3ol)anna arbeitete nafye bem Suilerien * ©arten $ 
Ijier n>ar e3 benn audj, »0 fldj bie jungen Seute trafen, too 
fte n$ unter ben Äafhnienoaumen beö ©artenö ergingen unb 
bann ben elöfaifdjen Seibern jufdjlenberten, um bort in bem 
cabinet particulier eineS Oteftaurateurö ftd) ungeft&rt ber Siebe 
ju überlajjen. So gefdja^ö audj $eute 9lbenb. $aS Siebe«- 
^aar tyatte ben (Soncorbe ? $lafc überf dritten, otyne natürlich 
beffen ©efd)td)te ju gebenfen. 2öir ioollen beSgleidjen t$un* 
benn nidjtS ifl too^lfetler unb jugleidj toibertoartiger , als 
über einen gefd)id?tlid)en Ort in $$rafen auäjubredjen, bie 
anfdjeinenb ber Styantafie angehören unb bodj nur SSerftan* 
beöarbeit fhib. 

$)ie jungen Seute toanberten langfam weiter unb trollten 
eben in bie groge 9Ulee ber efyfaiföen Selber eintreten, als an 
tynen ein 9föann boruberging , bec untoittrurliß ben 9lrm 
StaxV% gittern madjte. 3o$anna füllte bie SSetoegung unb 
fa^ erftaunt $u tyrem Sreunbe hinauf, otyne jtety beffen plbfc 
lidje 33laffe unb nadjben£enbe$ ffiefen erflaren $u fonnen. 
3ebod) üjr (Srfiaunen nntdja, alö «ftarl tyeftig tyre «§anb 
brüefte, bie ©dritte »erbo^elte unb IjafHg baö jtorfenbe 
©eforadj fortfefcte. 3o$anna mufjte balb nrieber lachen 
unb §ü>fte öergnügt am 5lrm ityreö Sreunbeö in bie 9tes 
jlauration hinein. 

SWit eben fo jtol^er ÜÄiene führte Äarl 3o$anna auö ber 
Diejtauration tyerauS, als er jie in biefelbe geleitet $atte. $er 
£eimtt>eg Bot jeboc§ mit bem ^intoege toenig 2le$nlid)feit 
bar 5 benn Äarl fuc^te öergebenö na$ einem feffelnben ©e= 
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foradjätljema unb überlief? ft$ hüllenlos ben OJeefereien unb 
^Betreuerungen Soljanna'S. S)iefe brüefte nod) einen Äujü 
auf bie £ity>en tyreS grreunbeS, als jle »or beut «&aufe i^reö 
SPatronS angelangt toar, fragte nadj einem neuen 0tenbejt>ou8, 
OaS tyx bewilligt nmrbe, unb lief ifyren ©eliebten bann allein, 
tiefer wollte eben feine 2Bol)nung auffudjen, als er auf einen 
Sföann ftiefji, ber gefenften «gaupteS etnl)erging unb ftdj wenig 
um feine Umgebung 3U flimmern fdjieu. „Starl" — „3^ e ° 5 
bor"— ertönte eS fcon beiben ©eiten unb bie greunbe reiften 
fld) bie £anb. (Sc^weigenb gingen fte einige SWinuten neben 
einanber, bann fagte Xfjeobor plö§lid? : „Saj? unS bie £tuai$ 
jum ftücfyuge nehmen 5 ber^lbenb ifl fc^ön unb berSBeg nodj 
fdjöner." £arl erwtberte bamit, bafi er feinen 2lrm in ben 
feineS SrreunbeS fdjlang. 3)aS (Sdjweigen bauerte fort» 93ei 
ben Cuate angelangt, führte Sljeobor feinen greunb auf eine 
ber Srücfen* wetdje bie beiben Ufer ber (Seine öerbinben. — 
„Slber bieS ifi nid)t unfer $Beg," bemerfte StaxU „3dj weifj", 
entgegnete ^eobor, „id) wollte nur eine« SlnblicfS genießen, 
ber in fdjön ifl, oorjügltdj bei ber 9lbenbbeleudjtung, als baß 
man nidjt gern einige Stritte meljr tljate. <Siefy, ifl baS 
nidjt fcr)i5n ?" 33ei biefen SÖorten geigte Styobor auf ein 
SKeer oon gellen unb bunflcn £idjtern, weldje in einiger Ent- 
fernung auS ben fdjwarjen (Stetnmajfen ber 6it6 tyerauS* 
flimmerten. Unb fo bunt bur^einanber geworfen biefe 
£idjter audj im erflen 9lugenbfi<f crfdjienen, fo entbeefte man 
in itynen bodj balb eine (Symmetrie, bie jtcfj bem ®an$en wie* 
berum ^aunontfö anfd)lofj. SÖare tdj $>tc$ter, würbe tefj 
auf biefem glecf (Srbe taufenb abenteuerliche ©eftalten er* 
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Sürfen, $umal ba baS wunberlidje ©erift>e ber SRotrebame: 
firdje au8 bemfelben tyeröorragt, aber ba idj'S nidjt Bin, be* 
gnüge idj midj bamit, jenen $unft mmleriöS $u nennen. 3n 
ber $$at ift biefe 93enennug wotyl bie nötige, benn fyier ging 
unb ge^t nodj je$t allerlei SJtyfteri&feS bor» 2ludj «ffarl 
modjte bieS füllen, benn er murmelte bor fidj tyin : w 3Bun= 
berbar — unb idj fannte bieS nodj nic^t \* 

Styeobor festen «fcarfö 9leujjerung nid^t gehört ya 1)aben, 
er ftarrte — tn'$ SBaffer hinein, ba8 bie an ben £Xuai8 an* 
gebrauten ©aSflammen wieberftrafrlte. $lo&lic§ richtete er 
ftdj auf unb Slttfte feinem Sreunbe in'8 9luge, baS momentan 
me^r (Srftaunen über bie drfdjeinung Styobor'ö, al8 über bie 
ber (£it6 offenbarte. — „£a£t un8 weiter getyen", fbradj ber 
lefctere. 

Sßadjbem SSeibe biefem SEBunfdje gefolgt unb einige 
Slugenblide fortgewanbert waren, begann Styeobor bon neuem : 
„3>u fannteft biefen $unft oon $ariö nodj nic^t?" — 9luf 
bie 93erneinung ÄarFS fu$r er fort : „$ann ifi eö mir um fo 
lieber, baf* id) l)eute 9lbenb meinem Sßhmfdje gefolgt bin. 
3dj fyabe biefe 9lu8ftdjt fe§r gern* fte ifl eine ber fdjönfren 
in ganj SPariS." 

fenne meine SSaterfhbt nodj fo wenig*, erwiberte 
ßarl fdjüdjtern. 

$§eobor fdjwieg einen Slugenbliif, bann fjob er wieber 
an: „ÜHir ging e8, wie 2)ir, als i$ nodj fe$r jung war. 
3$ rannte nichts oon bem, wa8 mid) in Steinen unb Wltn* 
fct)en umgab. 3ct) lebte in ben ©üdjern unb in ber ÜHuftf, 
autf) wotjl in mir felber. <Da8 ifl bie fdjonfte 3eit im 
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£eBen * benn 23üdjcr unb SRuflf $ie$en einen fdjroaqen glor 
öor beut tiefen SSlutfdjlamnt, ben man £eBen nennt. greilidj 
follte e$ mit jenen anberä fein/ freiließ follten bie 33ü<r)er eben 
ben nmnben gletf geigen, bamit bejfen (Srfdjeinung bie %Jlad)t 
einer UeBerrafdjung berliere $ aber ba eä nun einmal bie S3e= 
jtimntung beö eibiliftrten aJ2enfcr)en $u fein fdjeint, allem 9Ra<fs 
ten unb bennoer; SBa^ren fo lange rote möglicr) $u entfliegen, 
fo lajj t ftet) ber 3nr)alt unferer Südjer roor)l erflaren. 3a, 
baö i(l bie fdjimjte ßtit im SeBen, wo rotr ein Sudj lefen, 
eine 3Äuftf t)5ren unb in Beiben Sailen bie dttirje Bebauern 
Ahmen. Monumente, 2ßenfcr/en rummern un$ bann wenig, 
nrir fet)en bieö 2llle8, aber benfen jugTcict) an bie lefcte ober 
gegenwärtige Seftüre, ober fummen eine SWelobie, bie Wir er* 
funben ober füqlicr; gehört ^aBen. (SelBjl bie nact)ften 33er? 
wanbten, SSater unb 9D?utter, flnb in ben ^intergrunb ges 
brängt unb treten in unfern ®efur)lgs unb ©ebanfenfretö ge; 
rabe fo, rote Wir $u geroiffen 3eiten ben junger füllen ober 
ben 5Durfl löfdjen. £) greunb, t)alte biefen $unft fejij waö 
liegt 5Dir baran, oB 5Du $ariö fennjt ober ntdjt, fenne öor 
allen fingen bie 2ttuftf, leBe in i$r unb burdj fte, graBe 2)idj 
gan$ hinein in ba$ faltige ©ewanb jener ®o*ttin, roie man fte 
nennt. @ie erfefee S)ir SllleS, felBfl S3ü^er 5 benn biefe fön* 
nen nur für ben Sntereffe $aBen, ben bie Statur fcr)on Bei ber 
©eBurt bie 3)iffonan$ in bie Seele legte** in deinem 3nnein 
ru^t noct) Harmonie, b'rum barf £)ein #er$ nur für STOuftf 
fdjlagen* $>u jieljft im Saume noct) me$r als 23aum, im 
33latt noer) mer)r als 33(att * $>u wirft noct) üBerrafcr)t, wie 
mir eBen auf ber 2kü<fe f lar geworben ift : b'rum Betöre 
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ich Sief), Ie6e in ber ÜÄuftf unb burch fit. $ann toirfi 2)u 
oon felbfi an ben Schärfen unb @pifcen ber focialen ©efe$e 
oorüber gleiten, ohne $)ir wehe ju thun, benn bie reine 2lu8* 
Übung ber üfluftf »erlangt eben ein ganjlidjeö Surücfjiehen in 
fidj felbft, ober, loaö gleidjbebeutenb ift, Jfceufchheit." 

Äarl burchjuefte eö fieberhaft unb zugleich flieg ihm bie 
©luth in bie Sangen. Styobor föien beibeS nicht $u be* 
merfen, ernft fuhr er fort : „3Ule3 ©rofje in ber SJJujtf hat 
biefe Ouelle ber Jteufd$eit, bie bei bem (Sinen fleh gur ÜRatoe= 
tat, bei bem 2lnbcrn mehr §ur <2au»agerie gehaltet, <§aobn, 
Üttojart gehören jener, *8eetfjooen biefer unb ©Hubert tuofyl 
allen beiben an. 3e urforimgttdjer bie menfehliche SRatur, 
bejto mufifalifdjer ift fie. <Sief>\ ber 3Jhtftfer muf? bem Äinbe 
gleichen, ba3 mit feinen treuen klugen überall 58unber erblicft, 
baß »on einer 33lume jur anbern, »on einem ©egenftanbe 
jum anbern lauft unb ^IXteö mit jener ben Jttnbem eigenen 
(Sd)cu betrachtet unb bodj immer mit befonberer 93orliebe )a 
feinem <2jriel$euge jurüeffehrt. 3fx biefe tfinblichfeit nicht in 
t^m oorhanben, fo hört er auf, ber 3Jtoftf, bem Marmorne* 
leben anzugehören, bie $iffonan$ jroifchen ihm, ©Ott unb 
Untöerfum nnrb er bann gar balb hewugfühlen. £) toohl 
bem ORenfchen, ber in jener Slrt ber «Dhtftf lebt, er ifl ber 
allein ©lüefliche auf (Srben. Sohl 3>ir, Äarlj benn £u 
bifl ja einer jener Senigen, beren (seele in freubiger 9tüh s 
rung erbittert ob beffen, toaö biefe Seit bietet $ SHch erfüllt 
ja auch i enc Urfprünglichfeit beö ©efühlö, bie au8 bem £eben 
eine Sohlthat machen fann, 5)u — " 

„£alt ein", flehte ihm tfarl plöfclich entgegen, inbem er 



Digitized by Google 



— 223 — 

i 

feinen 9lrm uerliefj , ^5r' auf, menn JDu nicht nnlljt, baf? ich 
ber Vernichtung unterliegen foll. ß J^eobor, bielleicht habe 
ich ferneres Unrecht gethan, 5Dir ju »ersten, roaö in mir 
borgeht. SÖarum folgte ich nicht jener Stimme in mir, bie 
$idj mir als meinen fcr;ü|enben (Sngel Gilberte, marum 
hörte ich auf3ene, bie mir in $>ir ben böfen JDamon roieS, 
ber mit faltem Sacfceln auf bie Sreuben biefer (Srbe blitft. 
3)ann fagte ich mir nneber : er, ber ben üföenfdjen burchfehaut 
unb auf beffen 2lntli$ bie ge^eimjten ©ebanfen heraufjaubert, 
foüte ber nicht roiffen, n?aö mich bemegt. £) genrif , ©« 
nwfftejt, $>u meifjt e3. — $)u tjafl mich ttohl gefeljen ^euf 
Slbenb, als $u mir am Sinne oorbeifireifteft * fag\ nicht 
mahr?" 

£ic Sreunbe jtanben in biefem 9lugenblicfe nahe einem 
®a8fce<fen, beffen flammen ftd) auf ihren $^|lognomieen er* 
gofj. Siefeö (Sdjnmgen ruhte auf ben ©eft^t^ügen Sfyo* 
bor'ß unb fein 2luge flaute mit Seeland) olie in baß beö 
ftreunbeS. 2>ann reifte er biefem ben 9lrm unb 23eibe festen 
ihren 2Beg fort. Sange dritten fic nebeneinander h*v, ohne 
baf? Jtarr« 3Bunfct), biefeg für ihn peinbolle @cr)tt)eigen un* 
terbrodjen ju fehen, erfüllt mürbe. 9?acr) unb nach lüftete 
jich bieüÄaff* ber ©tragenganger, bie CluaiS, oom 33ollmonbe 
beleuchtet, nahmen mehr unb mehr ben (S^araf ter ber Zitters 
nacht an. 9htr bann unb mann noch begegneten fte einem 
heimfetyrenben «Bürger, beffen fchnelleö ©et)en anbeutete, baf? 
er ftdj oerfoatet habe, ober auch einem 33loufenmanne mit 
oerbachtiger SWtene, ober auch «nem am 23oben liegenben 
Jttnbe, baö mit errunfleltem <Stöhnen um Sllmofen flehte. 
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(Sben trollten fie in eine Strafe Biegen, bie bem Saubourg 
<&t. 91ntoine, bem föeoofationöquartier, &ufül)rt, al0 i^nen 
eine gemifcte $ame entgegentrat. Staxl berbofcpelte ununUs 
fürlicr) bie (Stritte. 

„3Beijj t $)u, roa8 biefe 3)ame wollte", begann Styeobor 
^löfclicr), auf ben 3üngling einen jener ©liefe n>erfenb, »or 
bem jener bie 5lugen fenfte. „3dj ioill eö 2)ir fagm", fubr 
er fort, „benn e8 mochte je$t an ber j$tit fein, $>icr) mit ber 
©efcllfdjaft befannt $n madjen. $)od) nein, oorerft enthülle 
mir £>ein 3nnere8, Äarl, fage mir, h>a$ 5Dic^ benn fo fHit* 
mifd) betoegt." 

„Styobor, idj toeijj , roarum $u fo fragfl, ja tc$ roeifj 
audj, bajj 2)ir bie Antworten auf SDetne fragen fdjon befannt 
finb. $)ennocr) nriU idt) 5Dir genügen, benn icr) l;abc $>ir 
fdjon lange genug nnberfranben. ÜHan tyat mir oft gefagt, 
baß getuiffe üflenfdjen burcr) ityren S3licf bezaubern tonnen. 
911$ idj $tcr) jum erffrn Sföale fa$, backte id) an biefe (Sage. 
2118 3>u in unfern €aal tratfr, fielen mir — boef) bu rvhf 
lachen ober bielleidjt gar an meiner Aufrief? ttgf eit jnjeifeln." 

gönnte ict) $)icr) einer £üge biefer 5lrt fafyig galten, 
fcürbe$>ein2lrm nidjt in bem metnigen ru^en, toürbe id)$icr) 
übertyauipt ntdjt gefannt Ijaben, barum fatyre nur fort/ er? 
raiberte ^eobor ernjh 

„3a, al$£)u in unfern ©aal eintrateft, mit bem fdjtoar* 
gen, biö an'8 Äinn gefdjloffenen ütod, mit ben aauberifdjen 
Qlugen unb bem ironifdjen £adjeln, fielen mir — bie ©es 
fdjidjtdjen bom oerfleibeten Teufel ein. £acr)e nur, idj tjabe 
auefj oft baruber gelacht, ba$ ^inbert aber nicfjt, bajj id) 
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jenen ©ebanren in ber £tyat fyegte. (Siel;, Su fabft burdjauS 
ntc^t einem ffnmjofen afynlidj, nodj weniger einem (ing= 
länber ober panier, unb bod? warf! Su wieber ganj anberö 
al$ fonfttge Seutfdje, bie idj woljl gefefjen ^atte. Saju fam 
nodj, baß 5llle 5Dtr ©eitenblicfe juwarfen unb diner ben 9ln= 
bern fragte, Wer baS fei? 5118 man mir Seinen Flamen 
fagte, wunberte idj midj, baß mir terfelbe unbefannt war. 
3dj fonnte mdt)t um^tn, Sir überall mit ben Qlugen flu foU 
gen, nur wenn Sein 33ftcf jufallig auf midj traf, mußte id) 
ben meinen fenfen unb id) würbe unwillig, baß mir jebeö 
3J!al baö *8lut in bie Sßangcn flieg. Sann tratjl Su &u mir 
unb foratf)fi über üfluftf, fo baß gar balb mein Unwille 
fdjwanb. (So übtefi Su fdjon bei unferm erfhn 3ufammen* 
treffen eine unwiberfref)lid)e ©ewalt über midj au$. Siefe 
fleigerte fldt), je na^cr idj Sir jlanb. 3m Anfang füllte id) 
mid) in Seinem Umgang glüeflid), bodj balb, alö id) Sid) 
leiben faty, otyne mir jagen 511 tonnen, Wa8 biefeä £eib be= 
wirfte, war'8 mir untyeintlidj in Seiner 9täl;e, idj füllte miefy 
bewegt, idj litt mit Sir. Sennodj wußtejt Su oft burd) ein 
SBort, burd) einen <§anbebru<f mir eine fdjone Stimmung $n 
bereiten, bie aber nur ju balb fcerfd)wanb, wenn idj allein 
war unb midj in allerlei ©innen über Sidj unb Sein SQßefen 
oerlor. Salb erfdjienfi Su mir al8 bewunberungöwürbigeö 
23et|>iel, balb als ein — warnenbeö. Sewunberungöwürbtg 
in Seinen fdjönen (Stunben, wenn Sein 5luge Sflilbe frra^ltc 
unb Seine SGÖorte So^llaut atmeten, warnenb — ftety, 
wenn i$ Sid) leiben fa§, wenn idj an bem 3ucfen Seiner 

•Öagcn, Stallen. 15 
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Sippen ben heftigen Äampf in deinem 3nnern loafyrnafym, 
bann fummte mit in meinen Oljren jener 93er8, ben $)u miß 
gelehrt $aji : 

*D tt)unbcrf4>ött in ©otte« (Srbe, 
Unb toert^ barauf »ergnügt $u fein !« 

unb eben weil iß biefer SBorte gebaute/ glaubte iß $)em 
eigene @ßulb beimeffen $u bürfen, ber jene nißt auf flß 
felbft antoenben tonnte. 3ß bilbete mir meine eigene tyfo 
lofo^te au8, geftitfet auf ®ott unb feine SCßelt. Unb je meljr 
iß hierüber naßbaßte, bejto weiter ttntrbe bie Jtluft jwifßen 
mir unb 5Dir. aRögen e$ finbtfße Traume, $l)antaftebilber 
getoefen fein, genug, mir n>ar'$ in jenen SKomenten unljeim? 
liß bei SHr uub toenn iß aKeht mar, feinte iß miß naß 
einem SBefen, baß mit mir gleiß füllte unb baßte. 9lber 
überall, too^in tefj miß toanbte, begegnete mir gan$ SlnbereS, 
als tß toünfßte, fo bajj £u mir auß alö ber (Sinnige er== 
fßienjt, bem iß momentan mein 3nnere8 ganj erfßliefjen 
tonnte, otyne bon ber frßftelnben 9Kiene ber ©leißgültigfejt 
ober beö £oßmut:i)3 jurücfgefßeußt ju fein. JDa ertoaßte 
in mir ein ©efttyl, ba$ biö batyin too^l nur gefßlummert 
Ijatte. $l)at iß Unreßt, iljm ba gu genügen, roo iß ein 
SBefen fanb, ba8 in feiner 9taibetdt mir jugleiß ben $eifj er? 
feinten Söunfß, einen ftreunb ju $aben, ju erfüllen fßien." 

„@ßien, Äarl? fl toarf $l)eobor ein. 

ßarl jtotfte, bann fu^r er fort: „SJtog'g auß feine 
»reunbfßaft fein, bie iß für baö 2Habßen fü$le, fo ift e* 
ettoaö 2lnbere8, n>a8 jenem ©efü^le gleißfommt, benn nmrbe 
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3o$anna fonft meine einzige SBefdjäftigung fein, würbe jle 
fonfi immer oor meiner (Seele fd)Weben unb mid) feffefo?" 

»Seffelt au*, Wenn $u mit tyr bift, ober tjat 

fte nur bann biefen (M$, wenn £>u jle nidjt am 9lrme ^afl?" 
fragte $f)eobor ernjl. 

^u ^aft mir etnjl gefaßt", erwibertc Jtart f (einlaut, 
„bafj nur bie Erwartung unb bie Erinnerung einigen 9iei$ 
gewahren fonnen. Senn bem fo ift, fo barf id) aud) wotyl 
im Seifammenfein mit 3otyanna nidjt benfelben ©enujj cv= 
warten, bcn id) entyftnbe, wenn id) fie fetyen foll, ober wenn 
id) mid) meiner legten 3ufammenfunft mit ityr erinnere. O 
gewiß, Styobor, bicfeö Sttabcfyen gicbt mir fd)ime (stunben. 
2Öie namenlos war mein Entwürfen, aU id) ßuerft an ifyrer 
Seite ein^erging unb jie faum ju Berühren wagte. Seid) 
fonberbar befeligenbeö ©efütyl burdjjitterte mid), a(ö id) $uerjt 
itjre «§anb in ber meinen füllte, ober a{$ id) fte jum elften 
9Me fügte. £) gewiß, baö war £iebe, biefeö innige 93c? 
tyagcn, baS idj nod) em^finbe, wenn id) mir ityre 3üge, »or 
Gittern il)r UeBeboUeö 2luge oergegenwärtige ; ba§ fann nid)tö 
Slnbereö aU Siebe fein. JDtt fagft mir nidjtö, Sljeobor?" 

„«&aft $)u für^Iidi 0Jeue3 fontyonirt?" fragte biefer. 

„9tein", antwortete Äarl etwaä Icife. 

„9lber $)u fyaft bod) oiet gearbeitet, fragte jener fort 5 
„benn wenn id) mid) red)t erinnere, fo fagtefl $)u mir oor 
einigen üttonaten : „nun, ba fld) $)ir bie 9Jtyfterien oer £ar* 
monie metyr unb me$r aufteilten, fdjityfteft 5)u mit um fo 
größerer Segierbe au8 tyrem Sorn?" 

15* 
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„«Seit einigen 9J?onben, fett idj fie fennen gelernt IjaBe, 
t)at ftrfj mir ein gan& anbercS £eBen aufgefdjlojfen, mir fei* 
batyin , unBefannte (Smpfinbungen unb 3been burdjfreujen 
mein SnnereÖ. 3ene Riefen in fo reichlicher Sülle tyerbor, 
h?enn idj fte $ur SJhifif in 93e$ie$ung Bringe, baj? td) nrirflidj 
nic^t tt>ei^, toeldje öon i^nen id) juerft tuäfjlen foll, um fxe ju 
einer «fcompofhion ju Benufcen. $>ann bringen fie ftd) audj 
bergeflalt auf einanber, baf idj faum eine feftyalten fann. 
3$ ftnbe, baj? idj jefct treit lieber am $iano impro»ijlre, als 
meine ©ebanfen auf Ö Spanier toerfe. UeBer^aupt erfdjeint 
mir feit einiger 3"t gar 3JfandjeS als lafHg, ba$ idj früher 
mit Befonberer Suft pflegte* (So fonnte id) jefet feine ijrage 
fdjreiBen." 

„<So?" öerfefcte Styobor lacfclnb. „Unb bieö 9ltfe8 erfi, 
feitbem £>ts fie fennen gelernt $afi? <Ste$, bie erfie golge 
deiner SieBe ifl — Srägtyeit." 

Jtarl üBerriefelte eS falt unb unnrittfürltd) lüftete er 
ettoaö feinen $rm. 

„Jtarl, 3)u (jaft einen großen <Bdt)ritt »orttartS in'8 
fceBen getrau", Begann Sljeobor mit einer faft feierlichen 
(Stimme, „unb toeö&alB? um einer Saufdjung nullen* benn 
toa8 3)u für £ieBe nimmji, ifl nichts als Sinnenreiz $)u 
roirfl gar Balb toijfen, toarum? $u toürbefl $ir'g föon jefct 
fagen fönnen, toenn $u $u jenen Naturen ge^ortefi, bie 
fdjon früh anfangen, in fleh ^inaBjufleigen unb bie ge^eimfien 
Saiten ihrer «Seele $u unterfudjen. $enn SieBe, glauB' e$ 
mir, ifl nidjt* als bie (SnthüTlung beö 0laturtrieBeö, aß bie 
Mahnung, treibe legerer an3eben flellt, beffen Sinne mann* 
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bar tr-erben. Unb bennoch Betrachtet jeber Jüngling, tute 
auc^ tiefe* Natürliche, ©cfc^Iic^e , nrie ein Shtferge* 
xv$f)nlid)e8, ein Meteor, über ba$ er ba$ 9tothroenbige, Sftüfcs 
lic^e »ergibt unb bernachlafjtgt. $>a$ ijt ein Uebel. 3)ie 
@chulb trifft nicht ben Jüngling, nicht bie Natur, toohl aber 
bie ßioilifation, bie ©efellfdjaft. Sare man nicht überein= 
gefommen, 2tt(e3, trag be8 3Henfchen eigentliche Statur be- 
trifft, in einen Nebel &u hüllen, fo mürben fleh Gräfte bc8 
9Wenfchen ju feinem rcahren $eile entmicfeln, fo mürben mir 
vielleicht mehr glücfliche ÜKenfchen haben» 3ch weif? e5 roohl, 
2>u &meifelfi an ber 2Bal>r^ett meiner Sorte, beS^alB muf? 
eö 5Dtr auch überlaffen bleiben, toohin Seine Siebe 
führen foll." 

^h^to* fchtoieg, ßarl ging mit gefenftem tfotfe neben 
ihm h«r» 

„O Jtarl", fing jener plöfclich bon Beuern an, „toenn 
$>u irgenb etma« für mich Wft, fo laf? 5Dir meine Sorte ju 
£er$en gehen, ©ieb biefeg aSerhaltnij? mit bem QJfabchen 
auf. $» ftehft mich jtaunenb an? «gaft $u benn nicht an 
bie rein materiellen Solgen gebaut, treibe biefeö 33ünbmf? 
haben fann? «&afi 3)u baran gebaut, baf? S)u für etoig an 
biefeS Sefen gefeffelt fein fannjt, baf $>u, auferjogen in bem 
GultuS beö NechtegefühlS , biefe* SWäbchen nicht *erlaffen 
tmrft, toenn fte bie ©efefce ber ©efellfchaft berieft, inbem ftc 
ohne SBetmlltgung ber letzteren $>ir ein JCinb gebart. Sir 
ftnb in Sranfreich, ich tuetfj eö, in jenem Sanbe, beffen ©efefce 
in btefer ^infic^t bem SWann ben auf?erorbentlichften <5chufc 
gemäßen, aber biefe ©efefce, werben jie auch für$)tch gelten? 
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SBürbejt 3)u nid&t eben derjenige fein, ber in tljnen eine 
Brutalität loafyrnaljme, ben eö öielleidjt gar empörte/ ba§ 
man nicfct gefefelid) toerpflidjtet fei, fidj an ein SBefen $u fet= 
ten, bem man £3en>cife feiner Siebe, hne 3)u meinft, gegeben 
^ätte? ©ürbefi $11 nicfjt eben ber fein, ber felbft ben tfon= 
fiift mit bem 93ater, bejfen (Strenge unb beffen Unglütf nidjt 
freuen nnirbe, um ju behaupten, toaö er a(d 9ledjt er? 
fannt tyat? Slber toie, toenn biefe (Srfenntntf fidj anberte, 
eben bann, wenn cö $u faat toare* benn, glaube mir,' jeber 
n?a$re 9#enfd) mobelt feine (Empfinbungen unb ©cbanfen mit 
jebem neuen (Stritte, ben er tn'S Seben ttyut. 3efct n?irfl 
S)u'3 bielleid?t als baS $5$fie ©lücf betrauten, für immer 
an baö 9fläbdjen gefeffelt ju fein 5 $11 hnrft bieö um fo mel)r, 
toeit 2)u biefen ßuftanb nod) nidjt fennft, tueil £)u in ber 
tyat nodj nic^t für immer an fff gefettet bt(h 3e§t gaufeit 
njo^l teilte SPfyantaftc 2)ir ba$ cljelidje Seben in ben fdjönften, 
locfenbjten gfarben öor$ 0 laf? £>i($ nidjt burdj biefe blcnben, 
benn fte würben fidj gar balb öernnfd^en, toie bie be« 
(Sdjmettcrlingä, toenn man jle berührt. $)ie @l)c unb ityr 
©efefc, ju gebären unb ju ergießen, gefoäljrt feine Suft, fon* 
bem ifi bie fdt)tt?crfle Saft, toeldje einem ÜKanne auferlegt ift, 
eine Saft, unter ber alle 3)ie erliegen, toeldje 3>ir gleiten» 
2)a8 hnrjt $)u einjt erfennen, toenn $u biefem nottytoen* 
bigen Uebel antjeimfattjh ©ebe ©Ott, baf cö fo foat 
ttjie mogltd) gefc^et)e. 3a, «fcarl, folge mir 5 toenn idj 5Dir 
alö ein ftarnenbeö Seifoiel erfdjten, fo bebenfe, ba{? i.f> bieg 
nur öermodjte, inbem idj alle $^afen ber ©efellfdjaft burcr> 
fdjritt, etwa«, toor bem idj $i$ eben jte^t rcarne. 9io$ ein= 
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mal, tjike auf mtcr). SBirf ber Üttatur bor, n>a3 pe »erlangt, 
tütrfö tyr $in, ntd^t al$ ein fflaöifdjer Liener, fonbern alö 
ein Sftcnfcfj in ber Ijetligjten Sebeutung beö SCBorteS, ber 
ifjr nur mit SÖÖtberroiUen geljordjt, 5Dtc ©efettf<r)aft t)at ja 
Snjtitutionen, in toetdjen ben SGaturfraften auf biefe Slrt ge* 
nügt »erben fann, unb Vua1?rlidj, eö flnb nidjt bie fdjledjtes 
fien. Arbeite, Staxl, benn nur bie 5lrBeit fann einigermaßen 
fcergejfen marfjen, $üte S)i<§ »or ben Beihefteten SluSbünjhm* 
gen ber menfdjlicr>n ©efellfdjaft, fudje, toenn'8 nodj irgenb 
mögltd) ift, bie Jtimfi an deiner (Seele aufeuerjietyen, unb 
einft, trenn mir unferer gegenfeitig nidjt metyr gebenfen, toer; 
ben bie dngel ber £eiterfeit unb 3ufriebenf?eit 5Dic^ um* 
f^roeBen, nurfl £>u jene 9>htl)e entyfinben, bie nur bem 
toafcen StünfiUx auf btefer @rbe $u $l)eil hrirb." 

5Die ffreunbe toaren öor S^eobor'8 ©oljnung angelangt, 
tiefer ttmnföte tfarl ein ^erjlt^eö, faft mit töüljrung au8* 
gebrochenes ^efce tooljl!" mäfjrenb tfarl nacf)benfenb e&en* 
fatt8 feiner SBo^nung &uföritt, bie it)n in einigen Minuten 
aufgenommen hatte. 
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«gut, toie bie Siafer, TOitorb^ unb tote bte *Parifer 2Ba= 
gen fonft noety Reifen mögen, burd) bir Strafen jagen, als 
gälte eS einem SBettfampf. $ie Boulevarts des Italiens ftnb 
befonberö fiarf belebt unb ungenjötynlid) flarf erleudjtet. 
(Statt baf? fonfi gegen 9Witternadt)t bie Spenge fid> »on btefem 
boulevart »erliert, fcfceint fte $eute nur jujune^men unb fidj 
ju öerbid?ten. 9luö ber Rue Lepelletier leuchtet eö ^erauö, 
als toare eine geueräbrunf* bann 5 jebodj auS ben am (Sin* 
gang ber (Strafe angebrachten transparenten muß man auf 
ertoaö anbereö fdjliefjen. 3n ber passage de l'opera tyerrfdjt 
breifad?eö geben. 9We Boutiquen finb offen unb bte SSer* 
fäuferinnen erfdjeinen nodj einmal fo gepu|t, fo freunbltdj 
unb liebenönmrbig. *Wur bie im «öintergrunbe tyalb fdjla= 
fenbe Sabenintjaberin lafjt »ermüden, baf? e0 9hdjt tfr 
«&anbfcfjufy* unb 3)omtnofiberfauferinnen $aben befonberö 
nottauf ju tfyun, benn eö ifi tyeute 99al(, SttaSfenball in ber 
großen Oper. 5Öenn t$r'8 nodj nidjt toigt, fo $ört nur ben 
nie enbenben Olefrain ber ©rtefelpufcer, bie, blofj mit einem 
fletnen talgltdjt, einem 8fa§fäemel, ber durfte unb SBidjfe 
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bewaffnet, in «gunberten öon ber Rue Montmartre auö ftdj 
aufgehellt Ijaben : „Messieurs, faites cirer les bottes pour le 
bal", ober blieft auf tote tro$ ber Stalte nur leicfct bebeeften 
debardeurs, $olidjineltö, Stgeunerinnen, ©elfter beö 3a$r; 
$unbert$, bie, fafi alle unmaSfirt, hin* unb Verrennen, balb 
tjier, balb bort U)r »ertraulidjeö $>u geltenb madjen unb bor^ 
jügltc$ it)re greube in SÖtfcroorten an ben sergeants de ville 
auöfaffen, roeldje lefctere mit ityrein bunfelgrünen, bt$ an'ö 
tfinn jugefnöpften Stacf, bem breieefigen «&ute, ber gefdjlofs 
fenen SWiene, roie roa^re Suc^rmeifxer ber äffentlidjen SWoral 
unb grreube erfdjeinen. «§ui, ba getyt'8 l)ei§ l)er, ber arme 
Sudjtmeijtcr rotrb bttrdjgeprugelt $ er lajjfö gefdjetyen, erfilid) 
roirb er nidjt umfonft falarirt unb jroettenö roeij? er redjt gut, 
baß il?m feine 93eute nidjt entgeht 2llle$ ift 2öifc unb guter 
Saune ^euf in bem S3egtrf ber großen Oper 4 nein, nicfjt 
5lKeö, benn in bem ©ebränge tauten fye unb ba ©eftalten 
auf, benen ber 3)fijjmutl), bic Sangeroeile unb Unluft aufge* 
brüeft finb. $$eil8 tyaben fie fdjon gu oft biefeö Vergnügen 
genoffen unb ber Bufatt führte fte $er, tfyeilS gehören fie ber 
5lrmutty an, bie überall, roo ftreube unb Oteidjttyum tyerrfdjen, 
ifyre ©chatten roirft. «§ier fteljt fte nun mit üttifjmutfy, 9ieu= 
gierbe, »erhaltenem ©rtmme auf bte Vorbereitungen $um 
Walle unb begnügt fic^ am (Snbe mit jenen, rootyl roiffenb, 
baß if)t biefer öerfdjloffen bleibt. 

S)a8 alte öerfallene ©ebaube ber Oper tyaben fte mit 
Sampen in allen möglichen Sarben tyerauSjupufcen gefugt, 
bie Slammdjen roerfen einen ©lorienfdjein auf bie an ber 
ga^abe angebrachten üJhtfen, »on benen bie ber $an$funft eine 
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gan$ afcfäeuftdje 8fra|e $ieljt. $afcei fdjeint jte gan$ fdjams 
rot$ $u fein, fottte e8 ba^er fommen, weil man fte heute mit 
§üj?en treten toirb? 3)a8 toerbet iljr balb fetyen, lagt unö 
nur mit in JÄetye unb ©lieb treten, bon einem fernen 
Sbalier umfdjlojfen, in »eifern unö jebe freiere 39etoegung 
unmöglich gemacht ijt. 9tur langfam, nicht rcc^tö unb linfö 
geMief t, mit ©efafjr, an bem fernen ©itter ettoaö oon 
unferm äöroer ober ber noch fojibareren ©arberobe ju be* 
fchabigen. So, je|t loaren rtur brinnen. 5)ie $re£»e rechts 
hinauf uub nrir fommen burdj SBlumenguirlanben in ben 
Saal. 

^Morbleu, baö tjt grogartig I* ruft ber Sftidjtparifer au8. 
„SDaö erinnert an ^^antaömagorie \* 

$)ie Saufenbe unb aber Saufenbe bon &ö£fen mit ihren 
oerfchiebenen Q3^flognomieen in biefem reich beforirten «§alb* 
runb, an toeldjem bier biö fünf Säulenreihen hinauflaufen, 
oon unzähligen ©aäflammen faft feenartig beleuchtet, bU 
SWannigfaltigfeit ber Sarben, baö ©efummc ber Spenge, 
übertönt bon ben neueren Ouabritten, bie ber 9Rann ber 
3eit, üttufarb, im «§intergrunbe mit feinem reiben Orchefter 
ausführen lagt, baö £allo ber Sanjenben, baö an bie nnlbe 
3agb erinnern fbnnte, bie o^antaflifdt)en 23en>cgungen unb 
Schtoenfungen, bie ftdj burdj ben Saal fdjlängeln, tüte bie 
3ucfungcn beö 93lifce3 , ber plofcliche 3Öc(^fel — bteö Sitte« 
mag bie Ausrufungen beö 9ticfjtyanfcr8 rechtfertigen. 

93ebor nur un8 in biefen bacchantifchen Strubel roerfen, 
lagt unö eine Srejtye tytytx fletgen. Qludt) auf biefer bilben 
buftenbe £reibhauo>flan$en $u beiben Seiten ein Spalier * 
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$ier unb bort Ijat ftcf) ein «Paar gelagert, baö roeber im (Saale 
nodj in ben Sogen <ßlafc ftnben fonnte. %\ltt ift nodj frifd), 
rote bie SBlumen jur (Seite, 9lUe8 ifl nodj (Sdoartung, OllleS 
freut ft$ im 93orau§, im ®runbe bie einjige ffreube. 

Oben angelangt, werben nur oon einem fammetnen 
Sewidje aufgenommen, ber ftcr) um bie Sogenreifye $ie$t. 68 
geljt fidj fanft auf biefem Sepmdje, fo fanft, baf? man tyie unb 
ba Semanben unnullfürlidj auf feine güjSe Blicfen jleljt, um 
jldj $u üBerjeugen, oB er audj hrirflid) ettoaö banmter $abe. 
5Bcl<$e $rarf)t, welker gcfämacfoolle SuruS, toeldjc reidje 
unb bodj einfache Toiletten Bieten fid) tyn an ben 23orüber* 
loanbelnben bar. 9flancr)mal fdjletdjt Sinei* bajhnfdjen burdj, 
bem biefer ©cfd)macf, biefer Sumö in Sejug auf ftdj fefojt 
nidjt bergb'nnt ifl unb ber berflotylen redjt& unb linfö unb ju= 
lefct auf feine eigene Toilette blieft. $)a8 finb bie unglücf* 
liefen ober bielmetyr bummen Söallganger, bie gefdjeibter 
traten, bie berauSgabten 29 <Sou8 für gelbe ©lac&^anbfdjulje 
Beim erflen beflen SKeflaurateur gu berejfen. 

2lber roo bleibt ber 23all? nurb man fragen. SKan $Srt 
i^n nur 5 man ^ort i^n in ben aogeriffenen a?hif!r>r)rafen, bie 
oon Seit ju 3*it unfer Of)x erreichen, in ber hnlben beflialu 
fdjen Sadje, bie bann unb toann angefdjlagen loirb unb burd) 
bie 23rettertoanb ber Sogen bringt. Saft unö bodj einmal an 
biefe herantreten unb einen 23licf burdj bie barin angebrachten 
Shmbgläfer toerfen. — $a ifl ber «all ! Sin toaljreö ©uef; 
faflenbilb ! £o*rt nur, nrie eö ber fc^roarge Domino bort, ber 
ebenfalls buref) ein Otunbglaö Biteft, erflärt. „9ttir fallt bod) 
jebeömal Bei biefem Slnblicfe ftoaV* 5trc^c ein/ ttaft Reifer 
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aus ber SBruft tiefes üttannes beviun . „S)a lunten flcln er 
felbji mit feinem fchwarjen, btdjt oerfdjloffenen Ueberrocf unb 
beut f (einen, fdjwarjen ©tabe in ber^anb, mit feinem Sflctipo; 
leonSgeftchte unb ben beo^otifchen (Schwingungen feiner 4?anb. 
(Sr hat feine 93erwanbten, feine ihm gunachfi Angehörigen um 
ftch öerfammelt, bie Alle auf ihn fdjauen, wie auf ihren 
93ater, ihren ©Ott Aber audj bie Spiere f)at $a£a Üftoah 
in feine Arche ju locfen gewufjt, 23öget fettener Art mit wun* 
berfchönem ©efieber, fe^r biete $ctyageien unb Pfauen, baher 
bie Farbenpracht, fcor welcher ba$ Auge fafl guruefbebt. Auch 
Ockfen, Wtlbe (Schweine, ßälber unb 93itffel ftnb ^inetnges 
ratzen. 1 SHefe wollen Unheil fiiftcn, aber fo ber entf^eibenbe 
QÄoment naht, ergebt 23ater $loaf) feinen fdjwarjen (Stab ^ 
feine ihm Angehörigen brangen fich um ihn, Urningen ihre 
2Bajfen unb ber Unfriebe, baS Unheil oerliert ftch in bie bac; 
djantifcr)en iftöthmen einer ©aloppabe, ober in bie wollüftigen 
einer Duabrille. 3n biefer Arche fönnte $<tya <Roah an 
$ayageno mit ber 3auberpte erinnern» 2Bie man ftch auch 
»iehifch betragen mag, AlleS fjott auf, fo wie ber üföann ba 
hinten feinen (Stab fchwingt* man benft nicht mehr an ben 
äampf, an baS hinaufwerfen in bie frluth/ man reicht [ich 
bie «§änbe, man tritt in ben Status quo juruef, unb giebt fid) 
feiner 39ejiiennatur ungebunben hin.'' 

(Sin ndrrifrher Äau$, nicht wahr? 2Öir wollen ihn boch 
etwas hn Auge behalten. 

<5r glitt rafch burch mehrere Oru^en unb brangte fleh 
hinter einige junge £eute, beren WilbeS, f)atf> ftngenbeö, halb 
freifchenbeö $o&en fich fcor bem ber Uebrigen auszeichnete. 
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2)ie etwaö taumelnbe Haltung biefer jungen Seute beutete ge* 
nügfam an, bafj fie fäon rüstig gqe^t Ratten, fo wie bie 
fribolen $Borte, bie ÜJfefyrere unter i^nen ausliefen, ben 
untergeorbneten a3ilbung$grab biefer jungen Herren bejei(fc 
neten. 9Bit ^uSnatyme 3weier waren bie Uebrigen alle un* 
madfirt unb trugen in i^ren ©ejtdjtfyügen, in iljrem 2leuftern 
baö ©eprage SDcffcn $ur (Sdjau, wa8 man in ber mobemen 
©efellfäaft mauvais sujet nennt <&it Ratten balb in ityre 
üftitte einige JDebarbeurä unb Sürfmnen gebogen, beren Stos 
ftüine ber eitlen bejten 23outtque entnommen &u fein fdjicnen* 
5Dte Reiben, Welche £albma$fen trugen, jeidjneten fid) oor 
ben Uebrigen burdj eine etwaß beffere Haltung, burrfj gewähl- 
teres tfojtüm au$. iWamentltdj fdjien ber (Sine f)tytxcn Dtc* 
gionen anzugehören, al$ benen, in weldjen er jtdj augenblicf* 
lidj befanb. (ix trug baö Jtleib eines (Sbcltnaben, ba$ jwar 
^ier unb ba jtarf bejlccft war, bem man aber gleich anfaty, 
ba§ biefe Slecf en erfl: oor furjem entflanben waren unb f eineö= 
wegS $um (Stoffe gehörten, wie Bei fo mannen SBallfoftümen 
biefer 2lrt. $er junge üflann festen jtoar febr Reiter unb au8= 
getajfen $u fein, aber beibeö gefdjah mit fo öieler9tobleffe, alö 
i^m nur immer fein trunfencr 3ujtanb erlauben modjte. 
2)enn audj er festen fetyr gut getafelt ju f)aUn$ bie llmar* 
mungen, bie er bann unb wann an einigen tarnen fcornaljm, 
bie friöolen, aber nicht @chmu|, fonbera ©eifi athmenben 
Söemerfungen, bie er bann unb wann taut werben lief* unb 
bie öon ben Uebrigen mit lautem ©elfterer aufgenommen 
würben, beugten baöon. tiefer junge üWann war e$ befons 
berS, ber bie 2lufmerffamfrtt beö <Sdjwar$en $u feffeln festen. 
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dt brängtc jidj an ifyn Ijinan unb fu(t;te ben Saut feiner 
(Stimme aufzufangen. 2)ie jungen 2eute tobten in ben (Saal 
hinein, ber (Sdjwarje folgte iljnen. 2Han tanjte bie füllen' 
gattoppabe. 3Bc^e bemjenigen, ber in biefen $an$ ber grojj en 
£tyer hineingezogen wirb, unb ber fidj nur langfam fortfce? 
roegen fann. Qzx würbe in ben SBolfen biefeS reijjenben 
(Stromeö unfehlbar fein ®rao ftnben. $)er (Srijwarje, ber 
eben nidjt banacr; ausfielt, baj? er ju ben Sanjenben gehöre, 
blieb ba^er audj Hüglig an ben Ufern biefeS (Stromes flehen 
unb fat) mit einiger Unjufriebenfeeit, Wie bie jungen £eute 
fid) in benfelben ftür$ten unb fo feinen fSlidm für einen 
2lugenblicf entfd)wanben. 93alb tauchten fte wieber auf mit 
«§eifas unb £al(ogefd)rei, in ifyren Firmen feudjenbe Srauen, 
bie i^ren wottuftatf;menbcn 33li(fen eine willenlofe Seute 
waren. * 

,5Bclcr) ein jammcrooHer $lnMi(f ! tonnte man hier mit 
»Red)t ausrufen*, murmelte ber (Sdjwarje oor fict; t)\n. „£>ie 
entfeffelrjte" Seibcnfrfjaft, ber entfeffeltfie (Sinnenteij tonnen 
fein gemeinereg 93ilb bom Sföenfdjen geben, als biefer Sans. 
2öie flarr unb thierifä ©er ©lief biefer 2ttenfcr)en, wie beflia= 
lifdj jebc i^rer ^Bewegungen. £ter Ijätte Otoujfeau gewiß 
Ofodjt, wenn er ausrufen würbe : „Je sens que ce ne sont 
pas la des honunes." Unb wie bie (Sdjaulujtigen barauf 
jkrren, fdjeint eS bodj, als waren au<§ fie jum tyiexe ge= 
worben. (SS ift ber ©eift ber SSerbummung, ber biefen (Saal 
burdjjieljt unb nad) ben Seifen feineS ernften SfteijlerS ba= 
hinten Ellies oor fidj 1)cx treibt. GS ift, als entlotfe bie rau* 
fdjenbe üDhifif ber Cornets ä piston, Triangeln unb türfifd^en 
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trommeln mit jtebem $on ben 9lnmefenben einen Simfen 
tyßfyeren Sebenö $ baö 9luge, baö Dermin nodj im ©lanje eine« 
©eijieg ft$ fonnte, wirb nadj unb nad) rein fmnlidj unb 
tfyierifrlj, bie übrigen Körperteile folgen bem 5luge, fo baß, 
menn ber lefcte $aufenfc$lag gefdjetyen ifi, bie menfdjli<f)c 
Statine in biefem (Saale einen 2lugenblicf al8 öernic^tet er= 
fdjeint, unb ber foloffale 9taum mit feinen SSemofynern nichts 
Otnbereö att ben Slnblicf eineö $u^ent^eater8 Bietet/ 

5ludj in biefem 9lugenbltcf mürbe bie üftetamorpfyofe be* 
mirft, bie im ©runbc nie^t fo groß ift. 3)ie ©alio^abe mar 
beenbigt. £er (Strom mogte nodj einen Qlugenblicf fort, ob* 
g(eid) ber (Sturm borüber mar, ber feine SBellcn getoeitfe^t 
t)atte. 9#an taumelte nodj einige Minuten, mie bie bon einer 
Jtugel (betroffenen, unb ftcC bann entmcnfdjlidjt §in, mo nur 
ein $la$$en mar. 

Unferc jungen £eute, bie ganj im Gfyarafter be8 £an$e$ 
einen mabren $öl(enffanbal angerichtet Ratten, fanf en t^cifS 
erfdjityft $11 ©oben, mo fie jeboet) balb burdj bie Süße ber 
Uebrigen in' 3 £eben gerufen mürben 5 tljeilö mußten fie aurf) 
bergefialt getieft ju falten, baß fie einen $lafc leer finben 
mußten. 

Unfer (Sbelfrtabe fyattc auf einer 5lrt 5lm^it^eater, nafye 
bem Ordjejter, einen (Sifc auSgemittelt. (Sein tfopf fdjlot= 
terte tyin unb Ijer unb feine S3rujt Bemegte ftdj fonsuljifdj, 
mie bei 3emanbem, beffen Qlrt>cm ferner in bie gemolmtcn, 
regelmäßigen ßüge ju bannen ifi. (Sr mar eben befdjaftigt, 
bie «ganbfdju^e öon feinen Rauben $u reißen. (Sie fielen auf 
ben 33oben. (Sr füllte fidj ju fdjmad) fie aufgeben. 
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Jtrampffyaft fafite er mit feiner #anb an feine *8ruft$ manfy 
mal er$ob er fte, wie e3 fcfyien, um bie üBaete abjune^men, 
aber jebeSmal lief er fte wieber tyeruntergleiten. (Sr fd?wanfte 
tyin unb fyer unb ffürjte balb an ben fantigen «§ut einer 
@djaferin, balb an ben «fcopftntfc einer alten &rau, welche 
lefctere i$n fragte, „ob er melieidjt eine 2öinbmütyle oorjlellen 
wollte," waljrenb if)m jene fanft juftufferte: „Unart." 2lu$ 
ber (Stimme ber <§djaferin glaubte ber Junge üflann eine 
ftünftigjä^rtge ju erfennen. 

3n biefem $lugenblicf taudjte ber fdjwarje 2)omino wie* 
ber auf. <Sr trat ju bem jungen Üflann unb ergriff beffen 
£anb : „5Bir tyaben unö lange nicr>t gefetyen, 2flaöfe", fagte 
er ernff, fajl feierlich. — $>cr junge ÜNann fdjraf jufammen, 
er fcfjien mit ftc$ im Stampf ju fein, @nblic$ rief er au3 : 
„Surren @ie mict) fort, icf) füfyle midj unwohl." 

2) er <§c$war$e ergriff ben 2lrm beö Sünglingö unb jog 
il)n mit jidj auö bem (Saale. SBalb war er mit tym in feiner 
tfoge: „4?ier iff etwaö reinere £uft, al$ ba unten,'' fagte er, 
„Ijier wirb ftcr) $cin Unwofylfein leidjter Beben. $>od) willft 
2>u Seine 9Ha3fe nidjt abnehmen?" 

3) er junge SDfann tyatte ftdj in einen ©effel geworfen 
unb bliefte lange auf bie ©eftalt beö @d)war$en. dnblid) 
na^m er gclaffen feine WltöU ab unb warf fte $u ©oben. 

„SfiSHr etwaö beffer, StaxW fragte ber <gc$war$e, in 
welchem man fdjon längfl Sfyeobor Äatyfcr erfannt ^aben 
wirb. 

„3a woljl, ja woljl", antwortete flarl gleichgültig, bie 
ÜJcufce abne^menb unb feine £ocfen ^ernieberffrei^enb. „SBiu 
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Ratten t)eute bei ber «Warguertte foum'rt. $ie muj? fölcrfjten 
Sein tjaben, benn nacr) biefcm Seufetegattow fünfte i$ midj 
nrirflldj fetyr unroot}^ 

„2Öa6 für eine $erfon ift benn baS 9tfarguerite?" 

„SÖie, $u fennfi ÜHarguerite nidjt?" rief Staxi tadjenb 
au8. „9tun, tef; muj? gefielen/ baö überraföt midj. 35otf) 
nein, 2)u roMji midj fo^en. 9Bir fennen $idj. 2U$ gäbe 
e$ etvoaö in «Paris, roaö 3)u nidt>t fenntefr?" 

„3r)r roaret root/t fet)v „ftbel" r/eute Bei ÜHarguertte," 
fragte STjeobor, in ben $on Äarrö einget)enb. 

„<SeJ)r," berfefcte Jtarl, „bie ganje Gliqne roar ta. 9Biv 
f)aUn ben fcr}tecr)ten <£ljam£agner r;eruntergetrunfen, al$ roäre 
e8 SSaffer/' 

„<£o?" oerfefcte £c»eobor ironifö. „£)ie roaren h>o$l 
bafcei, mit benen $u im (Saate f/erumtobteft?" 

„®an$ red)t$ e8 finb gute Hungen, feine $t)i(ofo))r)en, 
ecrjteS $arifer «tut — bie feine 9tac?e ber etudiaots, roie fte 
^ur 3eit ber «Keftauration ertflirt tjaben fott. 2>aö frirbt je|t 
au$, wie mir neufidj ber Jfteftaurateur ©09a gefagt Ijat." 

„<Dtt bift ie|t root)t tjaufig im Ouartier Satin ?" 

„8raji ben ganzen Sag," öerfefcte Staxl gatynenb. „$od) 
id) Bin burftig, icr) roerbe mir etroaä ©Iüt)roein geben faffen." 
93ei biefen Sorten ftanb er auf. 

„5öir tonnen ba8 t)ier Ijaben," bemerfte Sfyeobor. „<&e$e 
£>idj nur roieber$ roir t)aben unö ja nodj 3JJandje$ gu fagen. 
3$ roerbe fdjon ben ©lüt/roein beforgen." 

$t/eobor ging l)inau3 unb fam batb barauf roieber. @0 
bauerte nt(r)t tauge, fo rourbe baö ©erränf gebraut. 

£agen, «Rimttfti. 16 
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„$Öenn $)u ben ganzen Sag im Ouartier Satin btft, fo 
Rimbert e$ mi* nidjt, bafc idj $)idj nidjt mefcr bei mir febe," 
tyob Styeobor ton Beuern an. 

„39ei $ir?" wteberl?olte Staxi traumerif*. „2Baö foU 
i* Bei 5T>ir?" fufyr er fort, in feinen früheren Son faüenb. 
„üflidj langweilen? Offen getagt, $>u bift mandjmal etwae 
langweilig." ~ ' 

$l>eobor mußte ladjeln. „Unb wie fle^t'ö benn mit 
deiner Siebe?" fragte er weiter. 

„$)ie tyabe i<t) $um Teufel gejagt/' antwortete Jtarl, leidjt 
frrotfyenb nnb fein ©laö (eerenb. 

„2öie?" 

„Sftun ja, tdj tjab' f!e mir abgefdjajft. <5ie fyat micr) 
cocu gemadjt. $a idj'8 f*on Qlnbern eqätylt fyabe, fo fann 
icfc'g £>ir an* erjagen, 3>ie ©ef^i^te ijt gan* einfad). 
3* Ijabe fie mit einem commis voyageur, einem SRetlffytt/ 
ber ni*t wertl) ifl, mir $a*>ittoten $u machen, in einem fe$r 
jweibeutigen tetc-ä-t&e gefunben. 3dj war dfel genug, 
ba8 2)ing crnfifyaft $u nehmen, micfy- empört ju füllen, fo 
bafi id) fogav einige Sage nidjt na* $aufe gefommen bin 
unb mit meinem Skter einen bummen Auftritt gehabt l?abe. 
5>ie Qlnbern tyaben ficr) ^alb tobt lachen wollen, alö idj i^nen 
erjagte, wie idj in SßariÖ gleidj einem 93errücften §erum ge= 
rannt bin, meiner 2öutl>, meinem ©roll balb in tränen, 
balb in Ausbrüchen beö Borneö £uft marfjenb. 9hm, 3)u 
la*jt nicr)t<" -— 

„Söoruber follte i* ladjen? Heber Sein betragen in 
biefer Angelegenheit? @8 geigt große Unerfahrenst an unb 
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barüber fann iä) fiidjt lachen. $ie <£acf)e felbft ifl aber fo 
gcwofynlidj, ba§, wenn man barüber ladjen wollte, man ben 
ganzen Sag nichts 2(nbere8 ju tfyun tyatte." 

Jtarl fa$ fmncnb f;inab in ben <§aal unb f<$ien ntd)t 
bören, n?aö 3$eobor tt;m fagte. 

„SBaö tretbfl 25u ben ganzen Sag im Duartier £atin?" 
fragte Styeobor nacf> einer $aufe. 

„3cfc amüfire midj/ rief Stari au$, wie wenn er aul 
einem Sraum erwadjte. „£er 93atev fdjieft midj batyin, um 
}U fhtbiren, nidjtö natürlidjer, aÜ ba§ ber <2o$n ftd) ju 
amüfiren fudjt. SBä^rcnb $a#a midj auf ber (Sorbonne 
gtaubt, ftfce idj im Cafe des Etudiants, im Greife meiner 
ftreunbe, rauche, trinfe unb bin ungefjeuer*„fibeL" 

„Uno bie SRufif ?" 

„Üfieinc üBuftf? 3a, ber 23ater meint, id> t^ate gut, 
fte etwaö liegen \\\ (äffen, um 3uriäpruben§ pi treiben, ba idj 
bodj ftäter in bie $>ty(omatie eintreten foU. Offen gefagt, 
idj bin ntdjt bagegen, $um (Stubium berüftuftf fefyft mir bodj 
cie 2lu8bauer. 3a, wäre idj ein £>eutföer, bann wäre mir 
bie ©ebulb angeboren, aber afö Sßartfet bin idj nun einmal 
$u luftig baju." 

Unb $>obor antwortete nidjt. (§r backte an ben 
3üngling, ber »or $wei, brei SWonaten nodj in ben £empef 
ber SÄuftf eintreten fonnte unb bon bem bie bort ttyronenbe 
Göttin am liebften baß £tyfer entgegennahm, 5£erfelbe 3üng* 
(ing, in btefer furjen 3eit um fo biete 3aljre gealtert, 
ftanb jefet oor ifym, oottfommen baar beö ^eiligen finb* 
liefen ©laubenö an bie Äunft. 9Cu0 bem feufräen t fafl 

16* 
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Anblicken £arl mar vföfcftd? «ffjter ^avifcv ctudiant, 
nocfy mtf)x als baS, ein mauvais sujet geworben, j$\uax \at) 
Sljeoboi recfjt gut, mie flarl fldj in biefem Slugenfclicfe 
fdjlimmer unb feiner felfrft unmürbiger barjtetlte, als er im 
©runbe mar$ afcer bennodj unterlag eS ir)m feinem 3^eife(, 
baf baS ©emütt) feineS SreunbeS fceflecft mar, bap biefer an 
bem reiben Sonb feiner s J<aibetat fcebeutenb Verloren hatte. 
Unb marum biefer grofje $erlujt? QBeil £arl, eingeben! ber 
(Sqicfmng, meldje bie ©efel(fcr;aft nun einmal für Seben fce* 
reit hat, in'S Men eingetreten mar, ohne öon il)m etmaS 
ju rennen, ohne barauf gehörig oorfcereitet $u fein» Qlud) 
Staxl mar Bis 51t einem gemiffen 5Uter ber^enfion, ber<sdjule 
üoergeben, in melden 3itjtttuten man frefanntlicr) feine 9#i* 
nute baran benft, bem (Schüler einen richtigen ^Begriff bom 
Üttenfehen $u gefcen, il)m bie magren (Seiten beS lederen 
herauskehren, bor allen fingen ihn ju fremegen, fchon friit) 
$ur @el6ftfenntnij? $u gelangen, bie einige 9lrt, au$ 9lnbere 
richtig 511 mürbigen. 2lucr) tfarl mürbe mit bem «Principe 
ber Sbealttat gefüttert, auch ihm mürben bie f(afftfdjen4?eroen 
als Sbeale angeführt, mürbig jur SRaehahwumg $ auch er 
mürbe bottgepfropft mit Saigenb* unb .(Sittenlehren, bie ber 
Statut beS ütfenfdjen fchnurftracfS entgegenlaufen unb fo aud) 
bem ©otte, 31t bejfen (Sl)ren fte geprebigt merbem Unb als 
et nun hinaustrat in bie 9Belt, als er, fdjon lange in ihr U- 
oenb, mit ihr enbUcfj in Berührung fam, als an feinen 
tyaserffot Snterejfen ber Spruch Betätigt mürbe : „ÜfliehtS ift 
bauernb als bei- 3Bcchfel," ohne baß man ein 3etergef<fjrci 
barüoer erhofr, ohne bafi man barüoer flaunte, ba mußte er 
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bie $iffonan$ feines it)m burch bie Ctgiefsmg geworbenen 
3ch'8 mit feiner Umgebung entyftnben unb ber $>emant fetner 
Statur mußte burch baö unreine Saffer moberner 2ttcnfdjen? 
fafcungen mehr unb mehr getrübt werben» (Sr mußte irre an 
ftdj unb Ruberen Werben unb ftatt ber Siebe, ber Hoffnung, 
be8 ©faubenS, ftatt biefer Utopien, mußten bie Elemente fei* 
ner, wie jeber anbern menfehlichen Sttatur, ©elbftliebe unb 
©leichgüttigfeit für alles Uebrige in feinem 3nnern£aufbänts 
menn (£o lange biefe Dämmerung in ihm bauerte, fonnte 
er ber Unluft unb ftrwolitat ntdt)t entgegen» (Sr Reifte barin 
baö £008 alter ber fungen £eute, bie, reich Begabt, jum erflen 
SKale mit eigentlichem Seben, eigentlichen 2tfenfchen in tfon* 
taft geraden. 2>ann rufen fte wohl boll a3er$weif(ung au8 : 
„Sie, ijl ba8 bie Seit, oon ber un8 Bücher unb £el)rer fo 
biel @<höne8 erzählt haben? So Wir Siebe anzutreffen glaube 
ten, finben wir £aß ober ©leichgütigfeit* wo Wir Sreunb* 
fchaft ahnten, ifl Mißtrauen unb Jtleinlichf eit ! Sohlan 
benn, wenn e8 fo ifl, fo lohnt e8 fleh beim Gimmel nicht ber 
3Äühe/ an biefe Seit noch feine Gräfte, feine Hoffnungen au 
fefcen- Keffer ijl, bem Momente gelebt, bem Seine, ben 
Seibern — '8 ifl ja boch einmal eine miferable Seit!" Unb 
bie Ärafte biefer Jünglinge fließen entWeber wilb, ohne bie 
orbnenbe £anb be8 ©artner8 herbor unb liefern $robuftionen 
be8 Unflnn8, ber Halbheit, ober auch fte Werben berfchlcmmt 
in <Sau8 unb 93rau8, gehen unter in bem (Schlamme ber ©es 
meinheit, in ben fte nach unb nach gefunfen finb, in Träg- 
heit unb ironifchen $h ra fen über bie JBerfehrtheit ber Seit 
unb ber 2flenfchen. Slber in jebem 2Renfch enteben, fo Wie e8 
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nidjt ganj untergeordneter Sflatur ift, tritt ber ÜHoment ber 
(Selbfterfenntnif? ein (bei 9föancr)em freilief) erft im fyofyen 
Hilter), fo auc$ für btefe Jünglinge. 9iacr) «nb nad) ift tyr 
93licf son ifjrer Umgebung auf fte fefbft geleitet worben unb 
an einem fronen borgen warfen fte ityn plöölicr) in if)x 
innere«, n?o fte bann ganj baffelbe ftnben, wag fte an ber 
2Belt, an tyrer Umgebung tabeln. Unb bekamt wie bie 
93uben fefeen fle ftdj an bie Arbeit, aber bann ift eö oft $u 
faat 5 benn Talent unb Jtraft finb ba^in unb bie ©efettföaft 
emtet, waö fte gefaet fyat. 

(So backte $l)eobor, unb er tyatte gewiß 9Redjt, fo §u 
benfen, nidjt watyr? <So badete er in Söejug auf &arl unb 
wollte biefem eben feine 3uftmft enthüllen, alö er mit einiger 
95erwunberung fa$, bafi er allein war. (Sr bltcfte in ben 
(Saal tyinab. «ffarl tanjte in einer Cuabrille. 2Öte eg fdjien 
übte er ftcfj im Gancaniren. „5Bir werben fcfjon wieber &u* 
fammentreffen," murmelte $tyeobor fcor fidj $in. 

Qx betrachtete einige Minuten ba8 bunte ßrarbenfyiel ba 
unten. £efctere8 l)atte fdjon fe$r an ©lan$ unb £ebf?aftigfeit 
berloren. $>a$ ^^antafltfc^e @cr)aufaiel ^atte ben tfulminas 
tionöpunft überfdjritten unb fanf gleicr) bem beö (Sonnens 
Unterganges unter Hebeln unb fünften allmalig in bie $un* 
fetyett jurücf. 9llle8 war fdjon jiemlicr) ©rau in ©rau unb 
burcr) bie jtdj auffd)idjtenben (Staubwolfen fcermoctjte ba$ 
©aölidjt nur trübe Ijinburcr) $u flimmern. S)a8 $oben, 
(Schreien ertonte nur nodj in fcfjwac^en 'Jfadjflangen , ber 
3Bifc erftarb auf ben weifen, troefenen Sippen ber Sanier, e8 
War eine jener Raufen, in benen man ben bangtönenben 
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<£cr$frf)lag bejfen työxen fann, rva8 man SWagfenball nennt. 
£ie $Äa$fen roaren fcfjon $temttch verfcr>unben , bic $h*? s 
jtognomieen, gebleicht »on ©chtoeiß unb Ermattung/ Boten 
bei* Betrachtung ein reichere« <5$itl. «§ie unb ba fonnte baö 
2luge fd)on $aare unterfcheiben, bie ft<h leife ettoaö $u ber= 
trauen Ratten. <S8 jtnb fünfte be$ 8eben8 in biefem roeiten 
3Äeere beS $obe«r6chelne\ 9cacf) unb nach tritt bie Sangenmle 
auf bte offenen ©eflchter, fyt unb ba taucht fogar ber üHifc 
mutf), Äuminer, ja auch ber junger unb 5E)uvfl auf. 2>a 
fdjletcht langfam bie Oefonomie heran, bie mit lüfternen 
«riefen auf baö ©enießen einer Xaffe Bouillon fchaut. (Sie 
greift in ihre ^afdjen, fühlt nach bem ©clbe unb geht mit 
gehobenem «&au^te toeiter. SÖo if* bie Sreube in biefem 
(Saale, n?o ift bie Suft? $u fudjfi fie »ergebene". Bon allen 
benen, bie hier, ben 9lmeifen gleich, ftcr) floß en unb brangen 
unb $ur$elbaume machen, fühlt deiner bie ffreube, fühlt 
Äeiner bie Sufh Bielleicht geftern hmr'ö, bielleic^t morgen 
tnag'ä gefdjehen, aber heute, borjüglich in biefem 2lugenblicfe 
liegt auf bem ©runbe ber Seele biefer Sftenfchen nur @in3 — 
bie £angetoeile. 3>er Wltnfä genießt nun einmal nicht im 
2lugenb(icf unb mag er in «Haltung unb Sprache noch fo fe^r 
baö ©egentljeil äußern, ein feiner Beobachter toirb boch balb 
fcerauöftnben, baß fein 2leußere$ mit feinem Snnern nicht 
harmonirt, baß jene$ bem Momente, biefeö ber ßufunft, ber 
Vergangenheit angehört. 

Natürlich, baß e$ nrieberum unfer ffreunb Sheobov 
£a»fer ift, ber fo benft. IWachfccm er noch einen 9lugenblitf 
ben Slmeifenhaufen $u feinen Süßen in feinem gefchaftigen 
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Ofidjtöttyun beobadjtet tyatte, oerlie§ er bie Soge. 3?cim 
«&tnaudtreten fdjritt an itym ein Mageret «Wann Im eleganten 
23aüan$uge, am 9lrme eine fötoarj gefleibete, maäfirte £>ame 
fu^renb, oorüber. (£r erfannte (Sbmunb Don Slamen. $8ie, 
dbmunb, ben toir fdjon ganj au« bem ©efid?te berloren 
$aben? 3a tvo% biefer (Sbmunb. (Sr fa$ fe$r bergnügt 
aud unb beugte fttfj bann unb ioann jartlidj ju feiner 93eglei= 
terin tyerab. $$eobor folgte t^nen langfam nad?. <$r ge= 
bat^te jenes Auftritte in feiner 2Öo$nung, an »eifern ber 
SHrtuofe einen fo unfreittnlttgen 9Int^eit genouimen fyatte, 
er gebaute atter ber Momente, in toeldjen ber berühmte $ia= 
ntft eine fo fomifdje gigur fielen mufjte. 2>afyer fam eö 
benn audj »ootyl, baj? er befdjlof?, ftd) i$m ju nähern unb mit 
itym auf ben SBalfon ber erflen£ogenrci$e ju treten. (Sbmunb 
lieg jtc$ bort an ber (Seite feiner 3>ame nieber. 

^eobor na$m hinter tynen $la|. @3 bauerte ntdjt 
lange, fo erfannte er in ber (Stimme ber Begleiterin (Sb= 
munb'S fcouife «Balm*?, toaö il)n weniger überragte, alö bie 
3utrauücfjr*eit unb Intimität, *>ie fld) snnfäen beiben äußerte. 

„<Setyen (Sie nur, £ouife, toie ^offterlidj ber SDicfe bort 
auäfie^t. £>er h>a$re »acfjuö, bie grioolitat in jeber Ben** 
gung?" (So fprarf) (Sbmunb. Ott f)attt feine Sorgnette in'8 
redjte Qluge gebrüeft unb entjücfte fid) einige Qlngenblitfe an 
bem Slnblicf beö liefen. 

^eobor blitfte ebenfalls ba^in. 5Die ©ejialt be$ «a* 
$u8, ber ftdj auf feinen SBaudj fdjlug unb ftrafcen. &og, flößte 
i^m dtti ein. @r beobachtete fcouife. (Sie fa$ balb re^tä, 
balb linfS, alö ob fte Semanben fuc^te. 
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„5>er *8all föeint belebt gu fein/ rief (Sbmunb au*. 
„<§8 ftnb elegante, gefämacfroUe ÜÄaSfen ba. 9?em, idj bitte 
<2ie, fetyen <Sie bort ben Sourlourou an ber <5titt einer 
«äuerin. $>eli$i&$* aber, mein ©Ott, Sie fetyen ja na$ 
etmaö gan$ Ruberem?" 

„33er$ei$ung , (£bmunb, für meine QttfbceutfyiU 3$ 
glaubte — meinen Araber bort ju fetyem" 

„3jt ber tyier?" (5Bie e$ festen, mar dbmunb erfl öor 
^urjem auf ben 33all gefommen, obgfeidj biefer fid) fdjon 
feinem ©übe nafyte.) 

„3$ glaube 5 feit einiger ßtit fcfyeint er ja mef?r ©c= 
fdjmacf an berlei Vergnügungen ju fmben." 

„3a, er mirb ein wenig auöfdjhmfmb, wie man mir ge= 
fagt tyat," bemerfte (Sbmunb, feinen 33ltcf fortma^renb auf 
bie 3Waöfen fyerumfdjrceifen (affenb, unb babei bie $anb 
£ouifen8 leicht brüefenb. 

Styeobor glaubte $u bemerfen, baß fte ben £>rucf er* 
roiberte. 

(Sbinunb mürbe in feiner aftufterung plofclid) unterbro= 
<§en. (SS mar ein ©efannter, ber ju tym trat» „9hm, (Sie 
©lütflidjer," fagte biefer, „mie getytö? — kommen <§ie eben 
erfi ?" 

„3a tvof)l$ i$ mar in ©efellfdjaft* meine Sraut äußerte 
ben Söunfdj, tyiefyer $u ge^en unb fo finb mir tyier." 

„9llfo 93raut? £ouife Sßalmty bie 93raut (Sbmunb'ö oon 
glamen," rief Styeobor in ©ebanfen auö. ,,<§iel), ftety, ba$ 
mirb eine ^übfe^c (Stye geben." Styobor mußte ladjeln, alö 
\t)n biefer ©ebanfen überragte. (Bx erfyob jtd) unb fdjritt 
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langfam bie breite $rew»e (n'nab, bie na$ bem Ausgange 
fü^rt. ($& bauerte nidjt lange, fo langte ein (Sdjtoarm jun= 
9er Seute ebenfalls bie 3rety>e herunter. (Sie Ratten iljre 3)a= 
men umfdjhmgen unb fdjrieen burdjeinanber : „3u $$tltyp, 
Su gtyitiw !* •) 

T^eobor erfannte bie (Stimme «fcarfd unb faty biefen mit 
ben Uebrigen auö bem Sweater jrürmen. 33alb barauf »erlief 
er ebenfalls baö £au8. — 

•) SDie« ifi ein ^arifer Steftaurateur, bei bem in ber Siegel nad) 
bem SWaafenball gefrü^fiücft toitb. 
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9lin rechten Ufer ber @eine, im gaufcourg <§t. ©er? 
main, bort, h?o ber a(tfranjöfifc3t)c 5lbe( feinen <8ifc aufge* 
fernlagen Ijat, liegt auet) ber <5tabttl)etl oon $ari8, ben man 
baö Duartter Satin nennt. £ier, iuo ftcr) bie 3Wel)r$a$( ber 
ÄoKegten unb <2ct)ulen fcefinbet, $ier natüvücr) mufj audj ber 
<Sifc ber©elel)rfamfeit, beö $rofefforatd, ber (Stubenten, furj, 
baö ^Quartier Satin fein. @S ift ein eigenes Cuartierj man 
fönnte babei untoittturlicr) an bie OtÖmer benfen, ginge eö 
Ijier nicr)t gar fo luftig $er. Jtein (Stabtt^eü öon $ari8 UU 
bet ein fo in fidj a&geföloffeneö ©an$e, att baö [Ouartier 
Satin. 3)tefe8 ifl ein jnmteö *ßariö en miniature, in toefdjem 
anbere ©efefce, ©eoraudje unb (Sitten Ijerrfdjen, alä in'bem 
großen, unb too trofcbem $arifer Suft toetyt, Sßarifer 3been 
ityren Umtauf nehmen. 3n biefem (Stabtt^eile, in mefdjem 
bie ©trafen eng unb fdjmufcig, bie Käufer alt unb oerfätten 
flnb, muj? ein retneS ©enufrteoen tyerrfdjen* minbejtenö 
• fommt man $u bem ©lauften, loenn man auf biejenigenOlüds 
ftc^t nimmt, roefcfje r)ier ifyren SBotynftfc aufgefcr)lagen fya&en. 
dö ftnb marchands de vin, SReflaurateurö, pätissiers, ftrudjt* 
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Händlerinnen ic,$$u guterlefct ba$ luflige ©rifetten* unb S% 

(Stubentenoolf, taS, fo Wenig bemittelt e8 aurf) ifl, alf jenen 

(Stänben ba$ tägliche 93rob reicht. 2Ber ftd) in ben ©trafen 

beS Cuartier tfatin ergebt, bem werben fidjer bie ©erudj$ner= 

oen öiel $u fd)affen mad)en$ benn bie gefd)morten Sleofel, 

bie bam^fenben $afleten, bie aufgeteilten gebratenen ©anfe 

nnb £ül)ner — bieS 5lUeß ifl wot)l geeignet, bie ©erudjöner* 

oen afftyren, oorjüglid), wenn ber 9Äagen nnb bie $afcr)en 

leer ftnb. tlnb lefctereö ifl oft ber Söll $ benn ber eigentliche 

tfortw^äe beö Duartier Satin $at nur am erflen Sage jeben 

ÜflonatS ©elb, mit bem er bie alten ©djulben bejaht, unb 

neue mafyt. $)abei bleibt er immer ber luftige <3tubent, 

beffen SÖifc bem (Sljariöari oft genug einen Vorwurf ju einem 

©enrebilbe liefert. $)abei bleibt er immer ber Jüngling, ber, 

flatt in ber (Sorbonne, in ber ecole medecine, in ben t&oäjri* 

talern, im cabinet Dupuytren oon ber menfd)li<hen Siebe unb 

ben menfcfjlidjen ^or^eiten tfunbe $u jietyen, in irgenb einem 

Safe beim Domino* ober JBiKarbfoiel, oft nodj an ber ©eite 

feiner Srau, biefer $fyort)eiten ladjt, inbem er f!e felbfl be* 

get)t. 3toar ifl in neuefler Seit ber $arifer ©tubent fleißiger 

geworben, jwar fü^lt er metyr unb me$r ba8 SSebürfnij? ju 

lernen, weil ba8 (Sramen flrenger, bie Jtonfurrenj größer, 

ba$ Talent reichhaltiger unb bie Arbeit im Allgemeinen Oer* 

breiteter geworben ifl* aber ber (Styabre biefer (Stubenten ifl 

noc^ immer berjenige, ber fein £eben in biefem Ctuartter an? 

fangt unb eS barin getreulitt) beföliejjt, beffen weiterer 9luö=. 

flug nad) ber cbaumiere ober bem bal Mabil ifl, um bie jün» 

geren Kollegen tanjen \u fe^en unb barüber mitleibig bie 
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2lcr>feht surfen §u fönnen. 2)a$ ftnb l»ie r.idVe«irs, bieje* 
* ' nigen, toefdje an ber 3uliretoo(ution tätigen 2lnttyei( genonu 

» men Ijaben, bie ewigen Sreifjeitöfyelben, bei benen e3 nur 

eines gunfenö ber ^rannet ober mtfnarcf>ifcf)er QBittfür be* 
barf, um in lidjterlo^e Stammen ber (Sntrüfhmg au3$ubre= 
rijen 4 bic @rften bei ber 4?anb, in $erbinbung mit ben )pcU}; 
tcrijnifdjen ©gittern eine iftettofution jn machen, bie tfefcten, 
fle §u befcfjlicfjen. Sie ftnb e$, bieSülcS tviffen, toeil jle 
' s Jl i dj t 8 lernen, bie enu'g jung bleiben, benen ber (Safe, bie 

pfeife, baö dejeuner, baö diner immer g(eicf) oortreffütt) 
fc^meefen, bie nie ityrem üflabdjen, iljrem (Safe, tyremOteftatt» 
rateur untreu derben, n?o$l miffenb, bap biefe (eidjt einen 
r @rfan ftnben würben, bie 3Reifter im Dominos unb ©Warb* 

foiel, Diejenigen, bie im ©runbe nur eine SBefcfjaftigung 
r)aben, baö 3ournaUefen unb nur e i n 3»»t" er / * n toeldjem 
fte bie ÜÄe^qa^ tr)rer Tage jubrtngen — baö estaminet. *) 
2öer am frühen ÜÄorgen in biefeö eintritt, flnbet fte oft noer) 
»om vorigen 51benb auf bem $)iban fdjfafenb, ober er ftebt jic 
mit ifyrem grauen 23auerljute an ber Seite ifyrer grauen ben 
Safe einnehmen. 2)tefe in i^rem nieblicr)en, einiig bafte^en; 
ben ©rifettentoftüme, mit ber ffeinen £aube, fdjlüifen fdjnell 
ben (Safe ein, unb eilen bann an bie Arbeit 5 tväfyrenb betf 
lieft ber £err ©ernafyt fein Journal unb flucht unb ferjimpft 
über bie brutafe 3?ornirt$eit ber ÜHationalgarbe, über ben 
©tumvffmn be$ ^arifer 93ürger8. Waffen nur ityn fc^impfen. 



•) Estamincl nennt man in $ariö ein (Safe, in toeldjem geraucht 
n?erben fcarf. 
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©enben wir unS nneber in bie ©tragen hinein. (Sine $arifer 
©trage iji \a fo interejfant, »orjüglidj für ben, ber baä gta* 
niren üerfietyt, unb baö Riffen wir ja, nidjt toafyr, lieber 
£efer? Unb nun gar eine ©trage im Cuartier £atin! 
Allons donc ! 

(Sä ijt eine fdjmale ©trage, in bie i(t) ben £efer $u 
führen tyabe, eine ©trage, in reeller bie Käufer $u beiben 
(Seiten bie 93olte fdjlagen §u trollen fdjeinen unb n?o man 
jeben $lugenbli(f auf einen Raufen Stotf} unb »erborbene 
Reifen ftögt. 2lm SluSgange biefer ©trage too^nt einer jener 
£eute, bie man marchands de vin nennt. (SS fmb SÖeinoer; 
taufer, unb jroar für biejenigen, bie nidjt teuren SOBein be= 
jaulen tonnen, n?o^er eö benn rommt, bag biefe ftdj in ber 
Siegel mit gefärbtem SÖaffer begnügen muffen. $reili(r) fielet 
man oft oor ben Boutiquen biefer Seute bie SBeinfajfer »on 
ber $oli$ei leeren j aber bieS tyinbert burdjauS nidjt, bag 
laufenbe unb aber Saufenbe in $ariö fldj ityren Stbx^n burdj 
ben ©enug biefeö Öetränfö mit tfranffyttSfioffen aller 9frt 
anfüllen. Ob bieö audj in ber ©djenfe gefcr)iefyt, oon totV 
d)er icr) je|t fore^en roill, mag bafnn geftellt bleiben, fo biet 
ijt genüg, bag $apa ©09a im SRufe fteljt, einen guten 
Canon *) $u geben, unb bag bie ©tubenten feinen Söeaune* 
loein, für ben er natürlich feine ^uom^te 93eja^lung »erlangt, 
fefyr rühmen. i*a§t unß bei ®oöa eintreten. (S3 ifi eine 
ärmliche ©djenfe, bie toir feljen, obgleich) ber 3nt/aber reidj 



*) Canon nennt man in tiefen ©djenfen ein ©ierglo« t?cU 3Peii», 
für U$ man jwei ©cutf jafylt. 
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genug ift, eine (Eremitage $u tyaben, roie ber grope marchand 
de vin ^fnlipp, ober audj bie glanjenben 2,: Ions eines 
Rocher du Caocale. 9lber $opa ©ona t)at nt(t)t roie biefe 
reiben 9Äataborg ber Rue Montorgueil reiche ftentiersV grofj= 
artige Vieler unb @cr)u(benmaet)er $u beroirtt)en, fonbern 
«loufenmanner, Arbeiter, eludianis bon 12, $öcr)ftenö 1500 
grancö jat)rlicr/er (Sinnar/me, unb $a*a ©otta ftel)t ftfi) ganj 
gut babei, roenigfrenö beffer, aU bie 93ejl|er beö Roeher, bie 
(Siner nadj bem 2lnbern bon tr)rcm Seifen erbrüeft roerben. 

$aba ®oba fcfjeint t)eute oerbrie§li(r) $u fein» £at man 
bie Oftctjtigreit feines* üJZafeÖ in 3^eifel gebogen, ober gar 
feine matelote *) getabelt? £5od) nein, roir fe^en, baß tefeterr 
mit ioat)rem ^ei^unger oon ben ©äfien berfet)lungcn unb 
fet)r beitrat gefunben roirb. 9BaÖ mag er benn t)aben ? 

„$)aö fommt baoon, trenn man ftdj begirren läjjt," 
t)ören roir it)n brummen. „$>ann roirb gemeint, geplärrt — 
roenn's ju fbät ifh 3)er Teufel J)o(e aUV baö 2>irnenbolf ! . 
3dj r)ab'6 mir fet)on einmal »erfroren, SBeiberoolf in mein 
£aus ju nehmen — nun, bieömal folfs geroig bas lefcte gc= 
toefen fein." — 

„3r)r feib ja gewaltig brummig tycute, tyapa ©otya," 
fetneit ein junger etudiant, inbem er nodj an bem Jinodjen 
einer fo eben betörten Gotelette nagt, „@ebt mir nodj 'nett 
(Sanon, $a^a/ — 

$apa ©oba fcl&ettft ein, obne ftet) in fetner übten tfaune 
froren $u (äffen. — 



') «Die matelolc ift ein ®txi$t »erfahrener $tfer)e. 



Digitized by Gqggle 



— 256 — 

„9hm, fragt ber 3üngüng, „n>a$ $abt tyv 

benn? SJrufit nidjt fo »erbrieftfidj fein. — (Sagt (Surem 
alten, etyi-ttmrblgen grreunbe, roaS (Suer <§er$ bebrücft, fdjitttet 
au$ ober bielmetyr fluttet ein. 3)abei tyelt ber junge «Wann 
fein ©faö tun. — 

Qkpa ©osa mußte über ben fomifcr)en (Srnjt feine« 
©afteä ladjeln. $ie ffalteu auf feiner @rim glätteten fid) ein 
n>enig. „2Ba$ icr) $abe?* fragte er gutmütig. „<Da ifl eine 
(limt>or)nerin — * 

„$)ie tyre Ütfietye nidjt bellen fann/ unterbrach ber 
ctudiaot. — 

„2lcr), n>enn'8 nur baö wäre, fufyr ©ötta fort. „2(6er 
fie iji mir nodj obenbrein franf getr-orben unb icr) mu§ $>octor 
unb Qfyottyefer bejahen. 5lber nun — 

„9hm i^rc Stxawt fyit nnrb n?o$l balb borüber fein V — 

„(Si berea^re, baö bauert genug noer) brei SWonate/ 
fdjrie ©oba, inbem er auf ben Sifcr) fähig. — 

„Wf), icr) tocrfter)e," rief ber etudiant lacr)enb. „2lber toer 
ifl benn i$r amant ?" — 

„Monsieur «§enri — ber ifl fdjon toor einem SWonat fort? 
gereift» <Bo madjt Styr'S ja immer. 3er) fann'8 (Suct; gar 
nidjt berbenfen* benn bie 9ttäbcr)en ^aben fe(6ft <Sdntft>^- 
aber icr) ftfce immer für ben OcefL" — 

„Sßarum ijt aber «ßenri fortgereift?" fragte ber 3üng= 
ling. — 

„SHun h?ar>rfcr)etnticr) $at man ben Altern l;interbrad)t, 
bafü fte il)r ©el& jum genfrer ^InauStoürfen , ba ber £err 
<Bof)n ftcr) in ben tfoliegen faum blicfen liefe. $Öäre er l)ier, 
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lieg er ji$ meUeidjt erweisen, bem armen üHab<$en ftu $t(fra, 
obgleidj fingen fann man iljn ja uiefu." 

„$>aö tft ein ©lütf/ nid)t toaljr, $a*>a?" fragte bei 
junge SKann lacfcnb. „$oc$ ba fommt ja eine (Suite »on 
Jöefannten. £)er 23afmty ifl aud) barunter» 9iun, $ava — 
Weitere SHiene, bie £eute tpotten frül^ütfen — iä) fefy'ö i^nen 
an. $a mu§ $eute ber SBeaunemein galten." — 

3Ba(renfe biefer ©orte toar ein Sefyraun junger £eute 
eingetreten, bie ftürmifc!) ju frü^flücfen »erlangten. Sie re* 
beten burdjeinanber unb einer bon i$nen umfaßte eine fd)on 
$temlidj bejahrte ftravi, bie am Eingänge ber (Sdjenfe öor 
einem Jtorbe 9Tujiern flanb unb bie man getoötynlidj „Slufteru* 
frau" nennt. 

,*Jlun, üttarguerite/ förie ber etudiant, „t)aU 3$r noer) 
»iel im Jtorbe ! SBir muffen $eute minbeftenö bierjig £)u|enb 
fyaben. Morbleu, ba$ fott ein gntyftüd rcerben, tyapa ©otya, 
Chablis, Beaune, Bordeaux — 2tt(e$ premicre qoalite — 
Cotelettes en masse, Ääf unb 93rob — fdjneH. 9?un, n?aö 
gfofct 31)r mi<f> an? <&e, fennt 3l?r ba«? — 3er) bejahe 
Ijeute!" — $abei jog er eine gefoitfte 93i>rfe (;erau$, auö 
n?eld?er ©olb $eri>orfd)tmmerte. — 

3Öa$renb ©otya'Ö ©eftdjt eine getoijfe 3ufricbentyeU teu 
bespiegelte, n?al)renb er fefbji ba« mit Sinn betragene 
Gomptotr bon ben bieten ©läfern fauberte, bie barauf fianben, 
brüeften bie $l)tyfiognomteen ber übrigen ©ajie, bie ^fällig 
in ber Boutique n>aren, eine »ersoffene £eüerfeit auö. 
<£$ fcaren gröfjtentl)eitö Arbeiter, bie rummerlidj unb im 

Vafltn, Ti et» eil f n 1 7 
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<Sc$h>etfje tyreö Angefleht t^r geben friften mußten. @ie 
tranfen ihren Ganon unb machten gegenfeitig @£a§e$ aber 
ber ©djerj fam nicht frei auö ber 93ruft ^erauö. 29oher 
mochte ba3 rühren? Au8 bem einfachen ©runbe, weil bie 
Armutt) jtch im Dteidjttyttm, felbft, »Denn er nur bermeintlich 
ijt, nun einmal nicht fonnen fann, unb fo aud) umgefehrt. 
(Stellt reich unb arm $ufammen, immer werben beibe genirt 
fein, fo wie beibe einen ffunfen bon S^oHeffe im SBufen tra- 
gen. $)eöhalb mochten auch wohl unfere jungen £eute in 
baSjenige 3intmer hineingehen, welches baju benimmt war, 
bie feineren ©iifte aufzunehmen. — $>a8 Simmer war eben 
nicht eleganter eingerichtet als bie ftlur. $abei bcrrfc^te 
auch feine reine, erfrifchenbe £uft barin. 

„üflan ftfct »erflucht hart auf biefen Tanten/ meinte ber 
(Sine ber etudiaots. — 

„Unb welcher parfum hier herrfcht l" rief ein 3weiter au*. 

Wahrhaftig, wir fmb dfel, bem alten ©otta noch im= 
mer bie Aufwartung $u machen/ meinte Staxl 93a(mn, ber 
feinen Jto^f an ben Ofen fefjrte unb gähnte. 

„<Si wa$, $u hafl gut reben/ toerfefcte ein Vierter, „$>u 
ftehft nicht in ©otya'8 ©djulbbuch. 93on un8 forbert fchon 
bie £anf barfeit, bem Alten nicht untreu $u werben, lieber* 
bieg igt man hier fehr gut unb fein SÖein — " 

„$)er ift ausgezeichnet,'' riefen Alle inSgefammt. 

„$>\um lagt un$ ihn trinfen," rief ber etudiant aud, 
ben wir oorhin im ©efarach mit ©owa gefunben 1)aben. dt 
erhob fich unb fchwenfte ein gefüllte« ©lad über feinem 
Jtopfe. — 
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$>ie Uebrigen folgten biefem SBeifoiel. 

„Stuf baö mt)l — u 

bal), fort mit biefen Banalen Soajten/ fdjrie ein 
junger, Blonblocfiger (Stubent, „menn'8 ein Soaft fein muß, 
fo laßt midj einen ausbringen. 3dj trinfe mein©(aÖ auf ba8 
gute ©ebenen ber colelettes, bafj fie nidjt ju fett unb nidjt 
ju Hein fmb, auc§ barauf, baf? bie Qluflern nic^t fiinfen, aurfj 
barauf, baj? ber Seaunetoein nidjt nadj bem Äorfe fdjmecfe $ 
aber idj trinfe nie auf baö 5Bo^( etneä 2htbern." 

„93raoo," fdjrieen bie Uebrigen. „Qttfo unfer Srüfyftütf 
foll leben!" 

„$orauögefefct, baf? e3 geniep6ar ifi/ bemerfte Staxi 
23atiw>, mit ber ©abet einen ütfarfdj trommetnb. — 

„Jteine üöitterfeit ," fdjrie ber iunge SBann, auf befien 
Sofien baö heutige dejeuner fhttfanb. „£ie6cr Staxi, SDu bijt 
nodj nidjt ©encral* tf)V? mir ben ©efatten unb begnüge $>idj 
mit bem, n>aö £>u befommen toirft." 

„3dj begnüge mtdj ja mit Ottern/ meinte tfarl lädjefnb, 
f $ 0 $ _ ty r ^abt 9ted)t, feine 93itterfeit. 3$ bin immer 
ettoaS berftimmt be« borgen«. $aö getjt aber balb oor= 
über." — 

$)te Lüftern hmrben gebraut unb batb fonnte man »or 
bem ©effirr ber 2lufternfd)aalen unb ©läfer, öor bem 
3)ur(^finanberf^reien ber jungen Seute, toeber $um «goren, 
nodj ftum 93erjtänbnifi fommen. — 

„Jtinber, 3tjr madjt einen £eibenffanbal," bemerfte 
©o*>a, inbem er eine ungeheure ©Rüffel mit ^ammelfarbo-- 
uaben auf ben $ifdj fefcte, 

17* 
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„«Pctya ©otya taufet ftch," meinte ein fäon ältlicher 
etudiant mit einem ungeheuren tfnebelbarte. „®tr ftnb gute 
StatfjoüUn, nicht wahr, meine Nerven V 

„£ört 'mal <Pa*a, furztet 3h* etwa für (Sure Einwog 
nerin? /; fragte ber unS fdjon befannte junge 3tfann. 

„(St bewahre," oerfefcte ber Sllte, inbem er au« ber *hür 

ging. 

„SÖaö tj*'« mit ber Qftnwohnertn?" föneen mehrere 
(Stimmen auf einmal. 

„<§m '« ift eine £ünbtn, bie 3unge werfen null," »er* 
fe|te ber junge 3ttann ruhig, ber trofc feine« erjten gdthjtütfö 
tapfer in bie cotelettes einrieb. 

„3|i fte hü&W hörte man Einige fragen, währenb 
Slnbere, bie »ermuihlich bie Antwort ihre« Jtameraben nicht 
»erfianben Ratten, entgegenfrag reu : „SÖelcher üta$e gehört 
fte an?" 

(lin allgemeine« ©eladjter brach au«. 

Vorüber lachen (Sie, meine Herren/ fuhr ber junge 
SWann fort. ,Jöi) fle hübfcfj (fl, n?ei# ich nicht* benn ich 
habe fte nicht gefehen * welcher Ota$e fte ^angehört, f ann ich 
3hnen aber mit Seftimmt$eit fagen, nämlich ber weiblichen." 

£>ie heitere (Stimmung ber jungen fieute fanb burch biefe 
2leuf?erung nur noch mehr Nahrung. 5luch leuchtete au« 
ben Slugen Einiger fchon bie SBirfung beö 2Bein« hcvbor. — 
Staxl frrach unb lachte ungemein btel. $lofclich erhob er ftch 
unb rief au« : „ütteine «gerren, ein £©af* ! 3ch trinfe biefe« 
©la« auf ein glücfltche« ©ebaren unferer Einwohnerin !" — 

„Srabo," fchrieen bie Slnbern. „Sluf ein 3n?iüing«= 
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paar/' Heß ftc§ <£iner berne^men „<£t, baö i(t ju wenig,* 

meinte ein Sweiter. „9(l(er guten 5)inge muffen brei fein. 
5luf ein SriKingS^aar?" 

9U$nItdje 2öi|e $örte man nodj meliere, Wetdje »er* 
mutzen tiefen, baf? fdjon bie bie^ifdje 0tatur be$ 9flenfc$en 
in biefen Jungen beuten ^eraufBcfdjWoren War. Jtarl, bem 
im Anfang biefer <Scene ber 9Wi§ mut$ auf ber (Stinte flanb, 
tyatte jenen $u fcerfcfceudjen gewujj U Qfx fa$ fetter au8, oB* 
gleich gang anberö alö bamate, wo wir i$m juerft gegenüber* 
traten. $ie frühere griffe feiner 3üge war ba$in. <£r war 
Blaß unb fein 2luge leuchtete weniger treu unb ftnblidj atö 
fonjl. £)ec Timbre ber Unfdjulb War bon biefem ©efidjte 
entflogen unb an feine ©reife war ein anberer getreten , nam= 
lic§ ber burcfjleBter 0*a(t)te, ber jener jugenbttd^en Sribolitat, 
wie fle bie jüngere ©encration jefct burdjweg $eigt. $ie (Sfe? 
ganj feiner Bewegungen War eBenfatte merfftdj getrüBt wor* 
ben unb bie fünftlerifdje «Sorgfalt, bie er früher auf fein 
Sleufiereö toerWenbet t}atte, trat nur nodj in ber feinen 2Bafd)e 
l)erbor$ feine übrigen Jtfeibungöfrutf e , wie audt) fein £aar 
trugen merfti^e (Spuren ber Unorbnung unb ber Sieberlidjfeit 
an fldj. UeBert)aityt War ßarl etwa« lieberlidj geworben, 
wie man e3 in ber Sugenb U\$t wirb, Wenn man ftdj ber 
9lrBeit entfrembet. (Sdjon war ber Sttim ber Sanges 
weile in feine »ruft gelegt. ffreilic§, jefct wußte Äarl 
nichts babon, in biefem 2lugenBlicf war fein bie $Öelt, in bie= 
fem SlugenBlitfe badjte er Weber an Vergangenheit nod) 3«* 
fünft, er gebaute nur beö SDfomentS, unb ba^er fam e$ aucr) 
wo$t, baß er freubig in bie £anbe flatföte, als fidj (Siner im 
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Greife mit folgenben Sorten ertyob : „<SS wäre bod? gar ju 
föftlidj, trenn wir in8gefammt ber SÖodjnerin einen 03cfuct> 

ß)a& werbet 31?r $übfd) bleiben (äffen," bonnerte ©09a, 
ber, mit bem $)effert belaben, fo eben eintrat» — „SBenn mir 
aud) ber ganje ßram tyb"djft Wtberlidj ifi," fu^r er milber 
fort, „fo fafye ic^'ö bodj fe^r ungern, loenn man jWj über bie 
Äranfe in beren ©egenwart luftig marfjte. 2)a8 arme 2)ing 
ifl er)cr &u beflagen, alä ju beladen. Uebertyaupt, meine 
Herren, würben Sie ein guteö 3Berf tljun, wenn (Sie ber Olr* 
meu etwaö aufhülfen/ — 

„$>a8 wollen Wir ja audj," fdjrie ein fdjon jiemltd) an* 
getrunfeneö attitglieb biefer ©efellfdjaft, inbem er Stöiene 
machte aufoufie^en. — 

ßlity fo, wie <Sie'8 meinen," erwieberte ®oi?a. „Sie 
war 3, meine Herren, Wenn Sie für ba$ 9Räbcr)en eine f leine 
(Sollecte öeranfialteten? (Sie fdjulbet mir fdjon für jwet 
«föonate ben 3metfotn8, überbleS für Sprung, 9fyot$efer* 
redjnungen %u* — 

£a, laßt unö eine Gollecte madjen," rief Staxl au$. 

gebe jWanjig Srancö." 

„«§0^0, * fdjrieen Sfle^re , burdjeinanber , w ba8 ifl öiel 
$u biel, unb nodj ba$u für Semanben, ben man ntdjt ge^ 
fetyen — 

3flandjer ber jungen bonvivants würbe burdj bie 9luf* 
forberung beö alten ©otya etwaö mustern. Einige griffen 
oerlegen in tyre Saferen unb fdjienen nacr) bem ©elbe ju 
fuc§en$ Rubere fcfjrieen bem Gilten entgegen: „$apa, färeibe 
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Rubere meinten nneber, fte gäben nichts, bebor fte nirfjtS ge* 
fe^en fyätten. — 

„Unb ict) gebe in feinem gälte etoaS," fagte troefen ber* 
jenige bon ben QtdfhxüUxn, »elfer ba$ dejenner foenbete. 

„«Barum nift," fragte ©oija* „föeint'S bodj, at6 l)ätte 
ber Sllte einen Steffel getieft?" — 

„£>aö $at er aud}," berfefcte ber junge «Kann* „aber 
bloß, um meine <Scr)ulben ju begaben. 9Bic fagte boefj 
noct; ber 9üte, al$ tdj ityn »erließ, um bei (Sudj, $a*m ©09a, 
Suri^rubena ju lernen. (Äidjtig — „bejahe nie bie <§djul* 
ben eine* Olnbern." 2)a$ ifl einfadj, flar unb bernünftig. 
ÜHan muß bie 0tat$ fölage ber Altern in Qf) ren galten 5 über* 
bieS, mein lieber ©otya, berbient 3$r $eute genug an mir» 
2>amit fönnt 3tyr bem armen $ing fcfjon ©ute« tr/un." 

„@e§r bemünftig gefprodjen," fdjrteen bie 9lnbern. — 

„UebrigenS," fu$r er fort, „bamit tyx fät, baß tc§ ein 
£er$ im &ibe $abe, fäenfe id> ber Fronten eine &laf<r)e 
SBorbeaurtoein. $)a3 ifl audj eine 2lrt 3Eebicin." — 

„3d) bin ber Meinung/ 7 gab ber Sleltefte in biefem Greife 
ju berne^men, „baß (Siner au8 unferer 2Jcitte ber Äranfen auf 
galante SBeife biefe 3Webtcin $u überreifen tyat." — 

„$)aö muß Jfcarl fein," riefen 3Hc§re jugleidj. 

flart ftraubte ftdj , enblidj gab er ben SBitten ber Uebri* 
gen nacr) , na^m eine Slafdje 58orbeaur, unb machte ftdj auf 
ben SCßeg nadj bem 3*ntmer ber tfranfen. — £>odj bor^er 
gab i$m $apa ©otya ein £id)t unb fagte tym bie 0htmmer 
be8 äranfenjimmerd. 
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Start fdjritt in einen fdjmalen ©ang l;tnein, ber o^ue 
tfidjt faum $u paffiren getoefen toare. 9lm <Snbe biefeö @an= 
geö flieg er auf eine Sre^e unb auf einen fdjmalen Streifen 
£immel*lidjt, ba8 fidi burdj ein HeineG ffenfter 99 a Im ju trc = 
<$en taufte. Äarl flieg bif mörföe Srejtye $inan. 3Bo$tn 
er audj Midte, überali traten i$m 2lermlid>feit unb <2$mu| 
entgegen» *) 5E)ie ffliefen auf ben JtorriborÖ toaren tfyeile 
jerbroc^en, t$ei(8 $erau«gelöpt. 5Die Spüren ben 3im* 
tncrn fdjienen faum berfdjliefoar $u fein) benn ffe fraren 
alte angelehnt unb mehrere trugen ?odjer jur ©djau. $>abei 
tyerrfc^te eine Suft in biefen QWauern, bie oon tfranf$eit«= 
jtoffen alter 9lrt gefdjtoangert fein modjte* 

dnblidj war ^arl im fünften (Stocf angelangt. Oer 
fanb nur jnm Spüren . 55>ir eine fdjien bie i$m bon ©ot>a 
gefagte Kummer $u fyi&en. (Sr öffnete fie leife unb trat in'ö 
3immer. Q§ n>ar burdj eine Heine «Wadjtlampc fdjroadj er* 
leud)tet$ baö eine ßrenfier, toeldjeS biefeS Qimvm, ober rtd)* 
tiger biefe* £oc§ ^atte, ging auf ben «frorribor tynauS unb 
machte ba3 arme £am^enflammdjen um fo notfyrcenbiger. 
$He Sanbe »aren großenteils tafyi unb fdjmufcig/ $ie unb 
ba Ijtng ein ffefcen £a£ete, ber im Vereine mit einem fattune* 
nen bleibe unb einem baruoer pngenben ©tro^ute ben ein« 
jigen ©cfjmud biefcö Olaumeö Bilbete. £aö ©anje fyatte 
ute$r baö 9lu8fe$en einer getoefenen 9lum*>elrammer , bie 



*) 3>ie SRefyrjafjl brr 5Sc!jnungen Hefa marchaods de vin fönnt* 
brm Snnern nadj ju ber ©ertnutytmg fugten, bafj fie ftatt ^Bürger ben 
9tu*tt>urf ber ®efel(fa>aft beherbergten. 
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nur momentan jur ©etyaufung eine« menfd^lidjen SefenS 
biente, alö ba8 eined bon oorn herein $u biefem 3*oecf be* 
tlimmten 3«nmer$. (Sinige in bic (Stfen gefdjobenen Mafien, 
Tonnen unb 2öirt§fdjaft8geratye tonnten nut baju bienen, 
biefe 93ermut$ung ju betätigen, medjtö flanb ba8 Seit, 
©oll idj nodj fagen, baß c8 ärmUdj mar? 9Han tyatte mehrere 
rooilene $>ecfen barauf gelegt jur größeren SÖarmung, trofc= 
bem työrte £arl ba$ Satyneflawern ber Jtranfen. S3or bem 
©ett fhnb ein @tu$l unb ein Heineö $iföd)en, auf bem fidj 
mehrere QflebicingtSfer befanben. — 

£>ie Äranfe mar mit bem ©efic^te ber ©anb augefe^rt, 
unb $atte «ftarf 8 ©intreten nid)t gebort. — Staxl marf fdjeu 
feine 33li<fe untrer $ e8 mürbe i$m untyeimlidj $u üWutlje. (§* 
fefcte bie Sfafäe Sorbeaur auf ben ©tutyl unb $ob ba8 mit* 
gebraute Sidjt in bie «§ßfye, fo baß ber <Sd)ein beffelben auf 
bie tfranfe fiel. 3>tefe manbte langfam if)t 9Uttftfc. 
madjtiger ©Ott!" förie ffc auf, inbem fte tyr ©eftc^t mit bei* 
ben £anben bebeäte, unb Jtarfö £anben entfiel ba8 £U$t. 
@8 mar 3otyanna, e8 mar feine erfte Siebe, bie er bor fidj 
fa$. @8 mar bie muntere ©rifette, bie mit tym getänbelt, 
gefof't unb t$n $ulefct nodj betrogen $atte, e8 mar feine 
So^anna, bie er in biefer entfefclidjen JBe^aufung mieberfanb. 
SÖie blaß fte au$fte$t, backte tfarl, unb i$re SGßangen blühten 
einf* rofenroty, mie entfieiföt tyr 9lrm, ber einfl fo bielffiun* 
bung unb ffutte tyatte. <Sie $oft 9lt$em mie eine (Sterbenbe, 
unb bo$ fog fie einfl frifö unb fröljlidj bie Suft ©otte8 ein. 

Sofymna mußte in biefem 9fogenblicf an bie (Schatten* 
feite be8 ©rifettenlebcnö erinnern. <§o lange ba8 muntere, 
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liebenewürbige, befdjeibene ©efdjotf, ©rtfette genannt, über 
tljre £anbe gebieten unt> mit ityren klugen 23efd)üfcer fuefcen 
fann, fo lange fie nodj Arbeit unb ÜWafyrung finbet, fei biefe 
nodj fo farg, ift fte eine ber iniereffanteften drfdjeimmgen in 
ber mobernen ©efeliföaft gfranfreidjS 5 aber fo wie fte franf 
wirb, fo tote fte Dttemanben tyat, ber fie (Sonntagö auf ben 
93al( ober $u einem Stfittagömatyle, fei e8 audj nur armlidj, 
fuhren fann/ fo wie fte feine «Patronin l)at, bie fte für wenige 
(Souö 00m frühen SWorgen bt$ jum fpaten 5lbenb ju befdjaf* 
tigen weiß , fo wie fie abgefct)lojfen ifl oon bem frotylidjen 
treiben tyrer ftreunbe unb ffreunbinnen , öon t^rem lieben 
$ari3, »on all' ben frönen (Sadjen, bie fie nur fe^en will, 
unb beren blofieS $nfdjauen if)x fdjon Vergnügen madjt — 
bann gteidjt fte einer gefnitf ten 39Iume 5 man mag fte nodj fo 
fetjr mit Saffer erfrifdjen, fie wirb bennodj batyinwelfen. — 
3ofymna war eine fold^e gefniefte SHume. ©ie Ijatte fo 
frityti^ $ineingefdjaut in biefe SBelt, i$r war 2llle$ fo roftg 
erfdjienen, nidjt bfog beStyalb, wei( jte ben (Sofyn eineö ange* 
fernen Cannes jum ©eliebten gehabt tyatte, fonbern meljr 
beß^atb, weit fte jener 2lrt 2ttab(f>en angehörte, bie mit <Mem 
jufrieben, Gittern 3ntereffe ju entlotfen wiffen. 3n iljr war 
nie ber ©ebanfe aufgeftiegen, ifyr 93erfyaltnifj $u «ffarl auf eine 
eigennüfcige 5öeife ausbeuten. <Sit $atte bie ©efc^enfe be3 
jungen üttanneS angenommen, o^ne baran ju benfen, baf? 
biefe fte für immer binben f&nnten. (Sine ©rifette benft 
über^au^t an fein ewigeö Söünbnij?, wiU ftd) überhaupt feiten 
binben (äffen» 0htr bann, Wenn fte in ber gegenwärtigen 
Sage Sotyanna'ö ift, fällt ityr gar «Wand? eö ein $ fte wirb nadj« 
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benfenb unb eei erfdjetnt t§r bie <$$e in ben locfenbfren ®e* 
Haltungen. — 

Sotjanna §atte an J?atP$ feufdjem 2Befen ©efaücn ge= 
funben. (Sie füllte ftcr) geehrt baburet) , baf? ein fo fyfy 
fretyenber junger üttann, feie Staxl, mit einem fo unbebeuten* 
ben $tnge, wie fte ftdj felbfi oorfam, SBefanntfdjaft pflegte. 
(Sie $atte ben 9teben unb Semerfungen jugetyorrfjt unb fte 
einige j&tit fetjr intereffant gefunben, obgleict) fte fte nidjt 
öerftanb $ aber eben, weil lefctereö bev Sfaft war, würbe er i^r 
auf bie $>auer langweilig» (Sie füllte ftcr) Beengt, baf? fle ftcr) 
ni(^t gegen il)ren ©eliebten auSfprecben tonnte, au$ Surdjt, 
ftcr) l&djerltcr) unwiffenb ju geigen, unb batyev mochte eS woljl 
gekommen fein, bafi fle baö in i^ren klugen nidjt paffenbeaScr* 
tyaltnifj auflöf te unb einem commis voyageur ®e^ör gab, mit 
bem fte nacr) <§ev$en8luft lachen unb bummeä 3*"8 fcr)wa$en 
Fonnte. JDer commis voyageur reifte fort, unb überlieferte 
fte einem (Stubenten, ber fte in baö £auö be8 $a^a ©09a 
bradjte. 9lber als er i^ren 3«f*anb erfannte, berlief? er fte, 
unb fo fefyen Wir jle franf, tjülfloö, fröftelnb, elenb ben ent* 
fefclidjen @cr)merjen einer ©ebutt entgegengehen. Sie wirb 
ein Äinb gebaren, ba8 $war nidjt nadj einem 33ater freien 
wirb (benn bie Jtinber fommen nicr)t mit ber 3bee eines} S3a= 
terö auf bie 3Belt) 5 aber ba8 einer fraftigen (Stüfce bebarf, 
um nicfjt alöbalb wieber in baS 9liä)t& jurücfauftnfen , wo 
ifym in ben meiften Satten beffer Ware. Unb baS Jtinb wirb, 
ba bie 9Jhttter ntctjtö für baffelbe $at, oft nidjt einmal bie 
erfte ittafyruug, bem Sinbetyaufe übergeben, unb bie SBclt 
fcfjreit 9ldj unb ©er>e über ein foldjeS 93erfal)ren. (Warm* 
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Uä)t& ©efötei einer tyeucfylerifdjen Sttgenb, bte föamloS Oer* 
gißt, bafj fte gleich erbötig toare, bafTelbe ju tyun, fo balb fie 
ftd) in atynlicfjer Sage befände, Die, ivcnn fte ben ©efefcen ber 
SWoral genügt, bieS mefyr auö © e tt> o $ n f) e i t gefdjetyen laßt, 
ober aud> au8 Snrrfjt, im entgegengefefcten Salle öer$of>nt unb 
öerftofjen $u tr>erben, als auö angebornem triebe. *) — 



') Unter taufenb $amiliem>ätern flnb minbeflen« fünftunbert, bte, 
glet$ JRouffeau, iljre Jfcinber bem ftinbelljaufe überliefern mürben, »or* 
|figli$ bann, toenn fie tynen niefct« 9leue« me$r ftnb ; trofcbem $at 
aud) f)\tt bie fteigljeit einrr peuctyleriföen Sugenb geltenb gemalt, in* 
bem fie mit bem SRunbe »erbammt, toa« ba« $er§ fi<$ münfat. Unb 
biefe funftunbert ftamilienoäter genügen ber $orm, bie i&nen bie @e= 
fellföafi auferlegt, unb übernehmen bie örjiefjung ifyrer Jtinber, b. t). 
fie Riefen fie in bie @($ule, wo man fte ftatt ju rüstigen @taat«bür* 
gern $u entnervten SRenföen ^eranbflbet, bie feine Sbee t>on einem 
magren Gtaatt $aben, unb bie fteft e$er SDcitglieb« einer «fengefelU 
fc&aft nennen tonnten, alt «Wengen. SDtc ©(fculerjietyung, o$ne bie 
ber ftamilie, fonn nur geringen Ulufcen, aber ba« größte SSerbetben 
fh'ften. 3eber benfe an feine ®<$ulja$re gurücf, unb et mirb, »emt er 
geregt iff, bie« betätigen, «ber in unferer ©efellfaaft giebt e« faft 
nur eine §d?uler$ie$ung; benn bie fcamilie erifhrt nur nc$ in fötoa* 
cfcen ©ömiJtomen, »crjügli<& inSranfretc^. 3Kan fdjitft ba« Äinb in 
bie 6<$ule unb glaubt bamit genug getyan gu tyaben, Unb in ber 
<Sa>le lernt e« *nüfclic$e Jtenntniffe", bie e« in fräteren 3eiten oft 
nid&t oor bem ©erhungern bemann fönnen. Q« lernt 3beale trau* 
men, tt>o bie 3Birfli<$rVit mit fo gebietender Stimme tyre »ecfcte gel* 
tenb ma#t. Houffeau mußte ba« j be^alb verfugte er fic$ felbfieigen 
in ber (Sraie&ung feiner Ämbcr. «ber bie« geflaltete fie* fernerer, al« 
er gebaut $atte. Äoujfeau mar $u weidj geflimmt, um «$ärte ju üben, 
unb befaß ni<$t 2angmut& genug, um bie ^artnäefigfeit eine« tfinbe« 
bur<& SWilbe gu befanden. 9touffeau verlor bie ©ebulb, biefe« toc* 
fentlidje <8rforberni§ einer »emünftigen Grjieljung; bie $ärte mar ge* 
gen fein ^rinjifc, bie ©rtjulen unb ^enftonen erf(fcien<n il?m nur mit §u 
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Jtarl tyatte jtd) $itternb bem 93ette ^ofyanna'S genas 
^evt. „ÜÄabemoifelle/ begann er mit fdjtuanfenber, belegter 
Stimme, „unten beflnbet jld) eine ©efettfäaft junger £eute, 
bie midj wallte, 3$nen eine Sfafdje SBorbeaurtrein anjubie- 
ten, in ber Hoffnung, baj? <Sie biefe ©abe al$ ein 3ci<$en ber 
Sfyeilnaljme betrachten unb bafyer aud) nidjt berfdjmatyen h?ür= 
bem" $>abei regte er leife feine 93orfe auf ben Sifä unb ber= 
lief} rafdj ba3 Jtranfenjimmer 3o$anna'$. 



großem 9ted)te öertoerfltdj — roa6 blieb ihm übrig, al« bem Staate 
bie Äinber ju übergeben? 93ielleia)t badjte er, bafj ber &taat am be- 
ften bie leiteten ui feinen bürgern tyeranbüben feinte» 9Rag man 
tiefen «Schritt »om 8tanbpnnft ber alterü^en $flid)t norf) fo »ertDerfc 
lieb flnben, er geigt minbeften« ®erabljeit ber (Ueftnnung, bie man 
unter ber SWebrjatyl ber Samüien »ergeben« fud)t. 
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ßbmunböonBlamcntfl entließ ber beglüefte ®atte 
£uife ©alm^'S geworben. JBeglwft? $)iefe3 ©ort $n?ingt 
midj, eftoaä über bie $rocebur ju fagen, bie man namentlich 
in ben leeren (Stanben ftranfreicljS ht im (£l;eoertrage Befolgt. 
$)er $ro$ef? ifl fe^r einfach unb bauert Bei ©eitern nidjt fo 
lange, al8 bie (Sdjliefjung eineg (StycrontrafteS in 3)eutfcr)= 
lanb. $er 5nm$ofc beftnnt fid) befanntlirt) nidjt lange $ 
aucr) er ruft veni, vidi, vici auß, unb in ben meijten Sailen 
tat er Otedjt. 3Me (Slje ift, n?ie fo oieleö 9lnberc in Srattf* 
reift), ein ®efct)aft$ man fudjt eö fo fdjnell, unb mif fo gros 
£em ®ctt)tnn ioie möglich abjumadjen. 9Jcan tyält um bie 
4?anb eineg 9#abcr)en6 an, unb groar feljr oft fdjriftlicr). <Sie 
ttnrb getoäljrt, je nadjbem ber 33eh>crber ftdj alö berechtigt 
baju legitimirt. ©ef^ie^t bieg, fo n?irb baö Satoort betoil* 
ligt, bie QBebtngungen fityultrt, ber Jlontraft gefcfyloffen. 
$>ic Brautleute fetyen ftcr) bann oft jum erflen ÜJJale. 9cact)= 
bem fte beibe bem üflaire bie Bereinigung i^rer (Eltern $u 
ifcrer Berfjeiratljung eingefanbt haben, erfolgt baö Aufgebot 
b. f). acr)t ober fcierjeljm Sage 00t ber Irauung lieft man am 
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Eingänge ber ÜHairie bie tarnen ber Brautleute. 5lm Sage 
ber Berbinbung ge^t man in Begleitung bon toier Beugen 
oor ben 5J?aire. JDiefer lieft ben auf bie Berl?eiratrmng bes 
jüglidjen Slrtifel be« Code civil, unb foridjt, na^betn bie 
Brautleute burdj eine Bejahung biefen Slrtifel anerfannt 
Ijaben, bie einfachen fronen Sorte au6 : Vous etes unis au 
nom de la loi ! $)ie S^gen treten $in3u, unterfdjreiben bie 
Sitte, unb bie (Stje ift gefdjloffen. 3n>ar tritt oft bie Äirc^e 
auf, um aud) ityren Consens 51t geben 5 aber fie ift nur 3« s 
gäbe, treibe bie aWe^qa^l alö überflüfftg unb laftig juifof* 
weift. Unb im ©runbe f)at biefe &ed)tj benn bie <5be ifl 
ein rein bürgerlicher 2lct, ber nur beö^alb erifttrt unb erifliren 
muß, »eil baburdj bie Geltem berpfiidjtet werben, für bie 
<£r$ie$ung ber tfinbet ju forgen. konnte j. B. baö ©ou* 
semement biefe (§*$iel;ung übernehmen, fo müßte bie dl)e 
wegfallen unb bem ©efü^le wäre weniger bie 3^angöjacfe 
angelegt. $aß bie tfirdje bem 5lct ber Berl)eirattyung fein 
moralifdjeS ©ewirfjt geben fann, letyrt bie (£rfat)rung 5 benn 
bie (Sfye Wirb, mit Wenigen 9lu$nal)men in allen ttanbern als 
' eine leere Formel betrautet, ein gefeilterer $>ecfmantel, um 
mit 9lnjtanb tfinber ju fleugen unb $ribat$wecfe gu »erfolgen. 
SRapoleon wußte baö fetyr gut, beSfyalb betrachtete er bie di)t 
als ben Blocf , ber bie Bürger an ben (Staat fejfelt, wie ben 
©efangenen an bie Sflauer feineö ©efängntffeS. 

%u$ ber <Ect)nel(tgfeit, mit ber bie (Sljen in Sranfreicr) 
gefd)lojfen werben, auö ber @infad)t)eit ber Sßrojebur möchte 
Verborgenen, baß man biefen Schritt al$ etwa« fer)r ©ewöfjn* 
lictjeS, WtäglidjeS betrachtet, bon bem man nidjt nött?ig tyat, 
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fo biel Aufhebens, fo oielen Sannen $u machen, wie $. 33. in 
$eutf<hlanb. 5Dcr Sranjofe beftnnt ftdj nicht lange genug/ 
unb ber JDeutfche $u lange. 3enem fommt oft bie Befinnung 
erjt nach ber %f)at, biefer fann in ben metffcn Ratten bor 
(auter SBejlnnung gar nicht $ur Ibat gelangen. @o geht'8 
auch Reiben im fünfte ber »öeirath. 3)eutfchlanb ^at wieber 
baö ©lücf, in feinen Brauten unb Bräutigamen h&<hf* fo* 
miföe Siguren ju befifcen. $>a$ fommt baher, weil ber 
Deutfdje (ich überall gleich Bleibt, beim überall al$ Bürger 
beS (Staatö, ©eliebter, Biertrinfer unb Seinfchmecfer, jeigt er 
fich alö perfoniflcirte ©ebulbfamfeit. Unb baö ift eine »er* 
jwelfelt langweilige ® eftalt, beren @afte nach brei 3a^ren 
»ertrocfnen, fo ba§ nicht* nachbleibt, äfft bürreö &eip, ba$ 
fdjon im elften 3ahre ber Qf)t in fflammen aufgebt. Uebri* 
genö fürchte ich/ wirb (Sbmunb, ber bodj auch auf achte 
^arifer Qlrt geheiratet hat, baffelbe 2ood feilen. 9Ban fe^e 
ihn nur an, er föaut betrieblich b'rein, unb ifl bod) faum 
bier SBoc^en »erheiratet, ©ollte e8 baher fommen, weil er, 
wie alle finblidjen ®emüt$er, fe^r biel erwartet hatte, unb 
nur wenig fanb? 

Stachbem er baö $er$ SoilifenS mit allerlei »erführen* 
fdjen Mitteln umftellt, hatte er ben »erhangnifwollen (Sprung 
banaxh gewagt, unb fie^e ba, Souife ließ jich willig fangen. 
Ter alte Balm*) hatte auch nichts bagegen, weil im ©runbe 
(Sbmunb »on Slamen eine recht angenehme unb annehmbare 
$artt)ie war. 2>er Dtuf, baö (Sinf ommen be$ »ianifien — 
SUleö bieö wog reichlich bie (Sigen fchaf ten irgenb eine« 3JWi* 
tairö ober eine$ Silomaten, welche beibenStänbe jich ber be* 
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fonbern ©unft beS ©eneralS erfreuten, reichlich auf, $ie 
93ereitn>iftigfett, mit toelcher Souife bte £anb dbrnunb'S ans 
nahm, mag öietteidjt ÜÄan^en in drftaunen fe|en, »ernmn* 
berte fic bodj anfänglich (Sbmunb fcfSfl« 9lber Bei näherer 
Äenntnifi ber franjöjifchen fociafen 93crhalrniffe, fo nne auch 
beS (SljarafterS ber ©eneralStochter, ttrirb biefe gerechtfertigt 
baftehen. Souife betrachtete, toie bie aflebrjahf ber gran$o* 
ftnnen, bie C?l?e al3 ein Littel, noch grÖfere Stei^eitert $u 
beftfcen, alö fie auonahmSmeife fchon hatte. 3n granfreich 
öertaufchen bie jungen üflabchen ber höheren ©tanbe ba$ $en* 
iionat mit bem ($f)t$anbt, ober, hrie fie fleh auSbrücfen, bie 
(Stfaberci mit ber greiheit, mag biefe nun in ber ©eftalt eineö 
©reifes ober eine« 3üngling3, ber «apehfeit ober (Schönheit 
erfcheinen. Souife toar jtoar fdjon lange bem $enfionate 
entladen unb genof? fehr oiele Freiheiten 5 aber f!e fühlte recht 
toohl, baf? fte nur erfi bann Wahrhaft frei toürbe, toenn fte 
unter bem $ecfmantel ber @he ben dinflüfterungen ihrer 
£ieblingönetgungen ungehinbert folgen tonnte. 9luch fie 
mochte looht in ©ebanfen Manchem bie ©orte $ugerufen h« s 
ben, tvetche SBtyron bon einer (Spanierin hören mußte: „£> 
<£te ftnb ein ferner üttann! SBarten (Sie, bis ich »erhei= 
rathet bin/' Ueberbieö war »ouife Jenem Sllter nahe gef om= 
men, too bie grauen ä tout prix unter bie £aube rnüffen. 
$ann fmb bie Slnfptüche bebeutenb herabgefttmmt, bie man 
|. 33. als stoanjigjahrigeö Habchen frell*- VWW er, 

fcheint bann ber 0came 3ungfrau 5 n>a$ früher ftol$ bie «ruft 
hob, brüeft fie jefct nieber, unb e« giebt Momente, »0 bie 
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ü)?at>cf)cu oor einem ©erbrechen nicht $urucfbeben mürben, 
führte cö ihnen nur gleich ben QtfjtQtmafjl \u. 

(ibmunb ahnte oon bem 9Ulen nichts, ober bodj nur 
fehr wenig. (Sr War froh, bif @eneral$to<hter heimgeführt 
ftu haben. Dajj nur tbn trofcbem nad) einer bierWÖchents 
liefen 3nter»alle toerbrießticJt) jtnben, muf? woljl feine eigene 
SBeWanbtnif? haben. Unb fo War eö auch» — 

dbmunb hatte ber (Sitte gemag gleich nach ber «§och* 
jeit mit ber Üfleu&ermäfjlten eine Steife unternommen. 2)ie 
erften oieqehn Sage fühlte man ftdj gegenfeitig aufrieben $ 
tfouife genoß ben 9iei$ ber Neuheit, melden ihre jefcige Sage 
barbot, dbmunb oergnügte ftdt) barin, fleh als (Shematrn ^ ras 
fentiren ju fönnen. SHber nach ©erlauf ber oierjehn Sage 
regte fleh in £ouife bie £ujl, $Pari3 mieberjufehen * fie hatte 
an (Ebmunb unb am 9leifen genug. Sie png an ju grollen, 
fchmollte fo lange, bi$ ber eble (Sbmunb *>on glamen um* 
fehrte unb nach $an$ jurüeffuhr. £ier erwartete fie eine 
reich beforirte unb comfortable gehaltene 2Öohnung, in bie 
fie al$ Ofeuöermähfte einbogen, welche fich jum erften üflale 
gegenfeitig befotegelt unb allerlei glecfen wahrgenommen ha= 
ben. dbmunb war anfänglich überrafcht$ er begriff nicht, 
waö feine grau hatte nach ?Porid giehen fönnen, ba er boch 
bei ihr gewefen war. <5r mürbe nachbenfenb, ttofcbem be* 
gegnete er fetner grau mit aller möglichen Qlufmerffamleit, 
bie nur ein ÜfleiWermühlter haben fann. <§r führte (Ie ft>a* 
jieren, in'8 Sweater, er oerfaumte feinen Moment, f!dt> mit 
ihr $u jeigen unb wie alle Neuvermählte im (Stiüen ju 
fagen : *<Seht, ba bin ich, @h eina nn, an ber ©eite 
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meiner ffrau \ u 3ebocfj Souife, bic fiefj einige Sftale tyatte fta= 
gieren führen (äffen, rief enblid) au« : „2f6er man ge$t boef) 
nidjt immer frieren \" (Sbmunb fanb bieg fe$r Vernünftig 
nnb fclieo 31t 4?aufe, an ber Seite feiner Souife, ober am JUa= 
mer. (Bx, ber ftdj in 9Me8 leicht flnben fonnte, fear au$ ba* 
mit aufrieben. 9iur fonnte er fi<$ nidjt erffaren, baß feine Srau 
met)r baran Vergnügen fano, ein 93u$ ju fefen, einen SBrief 
511 fdjreifcen ober auf bie Strafe 31t fe^en, att fiefj mit tym 
31t fcefcf)äftigen- $>eo>lb finben mir if)n Ijeute »erbriefWcf) 
unb mürrifd? im 3iniiner auf unb ah ge^en, roa^renb 2ouife 
in einer ffenfreroertiefung pe1)t, in ber £anb eine Stieferei 
Ijaltenb unb bann unb mann ben 93Iicf auf bie ©träfe mer* 
fenb. (l'tne Ijetfie 3ulifonne oerfucfjte ifyre ©trafen burdj bie 
tüttnen 33 orange unb ba8 £aut> ber am ffenfter aufgehellten 
Dtofenoaume ju orangen* £ouife tntg ein grüneä Sftouffefins 
Heib unb fal) attevlteoft au$ ttyren Dorfen k l'anghise 
$erau3. — 

„%tykri Sie ftcfj *ieUeid)t unmot^, dbmunb," fragte jte 
nadjläfftg, „Sie feljen fyeute fefjr Mag aue\" 

„m$t bo<$, meine «iefce/ oerfefcte ßbmunb, i^r Va* 
djelnb entgegen tretenb* „tdj benfe nur baran, bajj mir btefeö 
fdjöne Detter im füblidjen granfreief) Keffer genoffen Ratten, 
als t)ter, mo mir ungefunbe 3imnierluft einatmen/' 

„5öir fönnen ba« ffenjler öffnen/ meinte Souife. 

„Um ($Jotte8mitten nic^t, baö mürbe bie Sadje nur oer* 
fötimmmt. Sie ftnb mit einer 93roberie bef^äftigt, Wia* 
bame 5 barf idj fragen — " 

18* 
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„gut fem anberö tonnte fie »»V fofHmmt fein, als 
für <Sie?" ertoiberte Souife, inbem f!e gleichgültig fort* 
arbeitete. — 

(Sbmunb'S Slntlifc praßte freubige« (Sntjücfen toieber. 
dr ergriff bie £anb feiner ©ematylin unb brücfte ^drtlic^ 
einen Äujü barauf. — 

Souife mufjte über bie ©alanterte beö d^emanneS Ifc 
djeln. 211$ aber biefer fte fanft ju ftc^ *ie$en ttottte, fagte 
fie: „$lber mein lieber (Sbmunb, ttrie ffcnnen <§ie nur eine 
foldje 3artric^feit an ben Sag legen?* — 

(Sbmunb $or#te ^oc^ auf \ in feinem ©eftdjte malte fidj 
einige Ueberrafdjung. — „3fi benn bie 3ä*tlidjfeit nidjt na* 
türlidjeSßerbünbete ber Siebe, unb liebe tdj§te ni$t fo fe$r?" 
fragte er feufoenb. — 

Souife ixtxafytte i$n einige SWinuten, bann fagte fte, 
gutmütig lädjelnb : „(Sbmunb, fein @ie bod) nidjt fo f in* 
bifdj, <Sie feuften roie ein Steb^aber ! SBan bat mir immer 
gefagt, baß bie Siebe in ber Qfy aufhöre, unb batyer mögen 
rootyl mit Oie^t liebenbe, jartlic^e (£$einanner fomifdje $u 
guren unferer ©efellfdjaft fielen.* 

„9lber toa« tf* bie (§f)t o^ne bie Siebet fragte @b= 
munb, einige SÖolfen beö Unmuts auf feiner (Stirn blitfen 
laffenb. — 

„$aö weiß td> nodj ni$t gan$," murmelte Souife büjter. 
„SHe <S$e o$ne bie Siebe?" roieber^olte fte fiterer $ „nun, tefj 
benfe mir al« eine fol*e biejenige, beren ©lütf am längften 
bauert. QBarum? Seil fte ba$ ftete Eeifammenfein *er* 
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tynbert unb fo bcn Otctj ber 0hu$eit langer ju feffetn 
oermag." 

(Sbmunb ging auf unb ab $ £ouife arbeitete gleichgültig 
an tyrer (Stieferei fort. «pröfeU»^ fragte f!e : Riffen (Sie, loie 
ic$ mir bie @l)e benfe? 91(8 ein gemeinföaftlidjeö Ueberehu 
fommen, im Flügen 39eflfc inbioibueller Sreityeit $ufammen 
ju (eben." — 

„<So, 2ftabame, ba$ flingt Ja gan$ mobern/ meinte <$b? 
munb, inbem er flc§ in einen (Stutyl roarf. 

„«erfreuen (Sie mldj rec$t, Sreunb. 5>iefe ffret^eit be; 
traute id) nur alfi ba8 Olefultat eine« gegenfeittgen , unbe* 
bingten SßertrauenÖ. Ueber^aityt follte nur bann eine (£l)e 
gefd)loffen Serben, toenn man fid? gegenfeitig feiner fiebrig* 
feit ber ©eftnnung fätyig $alt. 93or$er glauben, baß man 
nur burd) fiete Slufftdjt eine (Störung bei $au8lid)en ©lücfö 
oermeiben fönne, unb bennodj eine Qfy eingeben — ba3 
fdjeint mir abfurb." — 

(Sbmunb atmete freier. @r $atte anfänglich geglaubt, 
baß £outfe biefe tnbioibuelle Srei^elt toetter au$bel)nen ioürbe, 
alö fie e8 Jefet ju erfennen gab. (£r er^ob flc$ mieber unb 
näherte flc$ U?r. — 

„©erben @ie $eute, wie geftern, ben ganjen $ag ju 
£aufe bleiben V fragte er» — 

„3$ feeij* nld>t, (Sbmunb. Sa^fcfj einlief. 3$ Hebe 
nidjt ba$ herumlaufen, jumal, toenn eö fo $eif? ift, nrie 

„2Öir fönnen ja fahren, ^olbe." 
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baS Angenehme einer <S}>a$ierfahrt ge^t infStaufce 
unter, ben man einfcr)lucft." — 

„(Bit $a6en 9tedjt. 3»ar giefct'S im Bois de Boulogoe 
fitste, fdjattige Olafen unter beut reichen 2aub ber S3aume, 
n?i> fein ©taut) Einbringt 5 afcer (Sie ftnb nun einmal feine 
greunbin ber 5ftatur, (Sie tieften bie Jtunft, b'rum Fullen ttrir 
heute SWuftf machen. SÖiffen (Sie, baß ich 3hnen eine Heine 
Uefcerrafchung aufgegärt hafce?" 

tfouife fah fragenb ihren ©arten an. tiefer ging an 
ben ginget unb begann ein reijenbeS (Salonjtücf ju Rieten, 
eine jener tfompofitionen be$ $ag8, bic ©efehmaef unb @le= 
gang mit Sab^eit unb Leerheit toerfctnben. — 

„QBie finben (Sie biefe $ic£e?" fragte dbmunb, nachbem 
er geenbigt t)atte. 

„JHeiflenb, charmant," rief tfouife mit ber ihr eigenen 
$arifer Seft^aftigfeit auö. — 

„Setdje ©efühle fchienen 3hnen barin* ausgebrochen V 
fragte (Sbmnnb tac^etnb. 

£ouife ffoefte* fte fah ihren ©emahl fdjarf an. „9cun/ 
begann fte ladjetnb, „ba$(Stücf fönnte la coquette Reifen." — 

„(£$ h«£* Souife," oerfefcte (Sbmunb, feiner ®atün bie 
$ie<;e ^in^attenb. 

„di, ei, eine tyüBfdje Ueoerrafcr)ung. 3)ie 3«^ung 
meines (SharafterS ifl ^nen fe^r gelungen, ©anj $ari$ 
muß 3^nen bafur banffcar fein \" — 

„Unb <Sie?" fragte (Sbmunb teife. 

„9hm, au^ i<h *>™fc 3^nen, y/ erhnberte fte, ihrem @e* 
ma^l bie £anb retdjenb. — 
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>Xu« bec fo eBen nur flüchtig gezeichneten ©cene mag 
man ben ©tanbpunft erf ernten, bcn dbrnunb unb Bottifc bcr 
©efelifdjaft gegenüber einnehmen. $tefc n?ol(te genießen, 
otyne gefettet ju fein $ jener fyattt fdjon genojfen unb mottte 
ftd) für immer fetten. 3)er $terau$ entfyrtngenbc Äonflift 
madjte ftdj, nue Bereite gefagt, fdjon in ben erften öierje^n 
Sagen tyrer SBer^eiratljung geltenb j aBer mit ber ßtit mußte 
er ftdj roeit fühlbarer gehalten, unb fo gefdjafy'd aud). $>aö 
finblidje, oft finbifdje ©efenßbmunb'd fonnte auf bie kalter 
bem leB^aften, adjt mobernen (Styarafter 2outfenS m$t JU* 
fagen. $>tefe fanb unauSfie^lidj, ma8 (Sbmunb al8 natür* 
ftdje ftolge ber «£>au8fidjfeit eradjtete, namtidj, baä flete 93ei* 
fammenfetn 5 batyer jog fte ftcfj nadj ©erlauf einiger Soeben 
in tyr 3immer $urücf unb erfdjien nur ma^renb be$ Srity* 
pefö unb be3 3tftttageffenS. 

dbmunb mar mit biefer 9xt be83ufammen(eBenS burefc 
auö Ttidfc>t einöerflanben. <Sr $atte fidj baö e^elidje £cBen 
anberö ausgemalt, @r tyatte ftdj ein 3immer geträumt, in 
meldjein ber jtitte ^rieben ber £au3lic$feit, baS geräufdjlofe 
*>oetifdje (Staffen eine« tym »ertoanbten 2Sefen$, ber ©attin, 
feine fünfHerifdje Sßrobuftionetraft metfen, fein «£>er$ BeleBen 
mürbe. (Sr Ijatte gegfauBt, baß bie Qtye Üjm außer tyaufls 
üdjem ©lütfe nod> 9teicfjt$um ber 3been, straft unb 3Hut§ 
ju größeren 9lrBetten »erteilen müßte. 9lBer mit bem ge= 
träumten ßimmer mar e$ anberö geworben. (S8 fam i^m 
eBen fo leer unb gem5l?nUd? oor, als bor feiner ©er^ei- 
rat^ung $ ja, eö moflie i$m fogar fdjetnen, al$ »erlören ftdj 
leine mufifalifdjen 3been atte nadj unb nadj in ben <§anb. 
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dr rooüte mit ber Urfahr biefer triften $ofitiou (nne er feU 
nen Buflanb nannte) gürnen$ aber roenn tyin £ouife be$ 
9Rorgen8 beim ffrütyftütf mit ben ©orten entgegentrat: 
„9tun, dfcmunb, ttrie $aben Sie gefdjlafen V nnb i$m babei 
bie £anb reifte, fo mar er für ben Moment gufrieben gefhttt, 
unb „baö UBeitere mufjte ftdj jtnben. Ä Slber e$ fanb 
nidjt $ benn nadj bem 8rrü$frü<f fdjüfcte tfouife entoeber 9ftt= 
gratne ober 93ijiten fcor, fo baj? er fl($ irityrenb ber langen 
3eit bis gum ÜÄittageffen attein fanb, too er benn oft öer= 
gtoeiflungööott ben »&ut na^m unb ebenfalls baö Siwmer beS 
„1)au$ndjen ©tticfc" »erlief ©laubte dbmunb ben Moment 
gefunben, in toeldjem er einen 93ortourf geltenb mad)en 
tonnte, fo erfdjien iljm Souife immer fo Üeoenönjürbig, bajj 
ba8 3Äoti» be$ 93ommrf3 t>erfdjn?inben mufte. dbmunb, ber 
bafo einfaty, ba§ Souife i$m nie jenes getraumte ®lü(f ber 
dfye gehören fönne, toanbte ftdj an ben ©eneral* jebodj 
biefer, o^ne^in fettbem er fafl allein im <&aufe toar, mürrifö 
unb »erbriej?Ii<fj, antwortete if?m in ad)t mtUtairifäer Seife . 
„9lber gum teufet, loogu fyaben Sie benn ge^eiratyet? Um 
eine grau gu tyaben, bie 3f>nen ben gangen $ag auf bem 
Sdjoojje ftfct? 2Heine Souife ift eine grau, bie beffer tyre 
Sflfüdjten fennt unb banfen «Sie ©Ott bafür.« — 

dbmunb lourbe über biefe 9lnrn?ort ettvaö fonfiemirt. 
dr fc$(o§ ftd) in fein Sinimer unb Heß fidj feiner grau franf 
melben* 

fcouife ging gu i$m : „£)u bift franf dbmunb?" rief 
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fie i$m entgegen , „fall i<$ einen Slrgt rufen laffen?" — 

(Sbmunb antwortete ntdjt, fonbern warf iljr einen melandjos 
lifcfjen f&üd $u. — 

fe^e bie ©efatyr ifl grBfjer, al8 ic$ gebaut $abe/ 
fu$r tfonife fort, bie fdjnett bie Urfadje biefer Ärant^eit er* 
fannte. €ie fdjettte. „Um ©ottegwillen, waö madjen <Sie," 
rief dbmunb au3, inbem er aufforang. Snjwifdjen war ber 
©room eingetreten. „ s Jrun, (fbmunb, fott idj ben 9lrjt rufen 
[äffen?" fragte £ouife ladjelnb. „Stein, e3 ifl nic$t nöt^ig, 
e$ wirb fdjon oorübergetyen.* $er ©room entfernte ftdj, balb 
barauf Souife ebenfaUö. — 

Q(m anbern 'Tage fa^ (Jbmunb fe$r öergnügt aue\ er 
erfd^Öpfte ftdj Souife gegenüber in bon mots unb ?ttaifantes 
rteen. <5r Ijatte in ber Madjt Betroffen, fein (S^icffat al3 
üftann $u tragen, ober, wie man in Sranfreidj f ag t, il avait 
pris son parti. (£r war Souife bnrcfcaug ntc^t metyr laftig, 
brang ntcr)t in fte, if)m juju^oren, Wenn er Älafcier frielte, 
ober mit i$m in ben TuUeriengarten ju getjen, fttrj, er war 
ein ädjter $arifer (Seemann geworben. 

£outfe fal) bieö mit Ueberrafdjung unb jugleicr) mit gro? 
far Sreube. (Bit fu^te flcfj enbKdj frei. <5ie blieb gegen 
<5bmunb biefelbe, juoorfommenb, liebenöwürbig, fie lief fi($ 
fogar öfterer aU fonft öon i$m in ©efettfdjaft führen, wo$u 
aber dbmunb nadj unb nadj Wenig £ufi metjr Bezeigte. @r 
braute bie Slbenbe ju, wie bor feiner SBer^eiratyung , mit 
ftreunben, Soretten, in ber Oper, im (Safe, bei SWaitreffen 



Digitized by Google 



— 282 — 

unb Sängerinnen. Slnfänglid) ttyat er'ö, um ftdj §u jer* 
jtreuen, frater au« ©ewo^eit. *ffia$renb befc fudjte Soutfe 
ftdj jtt amüjireu. (Sie tyatte einige £iebe$intrigtten einge« 
fabelt, bereit ftbfoinmtng für jle nidjtö alö 9lmüfement war. 
£ouife geborte balb §u ben Brrauen, wie fte ftdj ber üfle^rjatyl 
nadj in ber mobernen ©efellfdjaft oorfinben, b. bie nidjtä 
füllen unb benfen, als jidj felbfh ffür biefe Brauen giebt 
e$ jwet $inge, um bie ftdj iljre gan$e @rifien§ bre$t, Toilette 
unb 2lmüfement. 3ttw fyaben wir Souife in einer ©efü^ö- 
regung überragt, unb $war ju ©unften 5#eobor8$ aber 
biefe Otegung war me$r (Jaiprice alö Realität gewefen. Sie 
wollte ben Xrtum^ $aben, ben fpröben $$eobor Jtatyfer be* 
ftegt ju tyaben, unb würbe ftcfjer in i^rem (Sifer barin nidjt 
erfaltet fein, $atte fte triebt Bei $!)eobor felbjt &u feljen ge= 
glaubt, bafj biefer nidjt fo unjugänglidj fei, Wie man aUge= 
mein toermuttyet. £ouife war eine finge ftvan* bafyer fant 
e$, bajj fte bie SRonotonie einer $arifer df)t auf gefduefte 
SBeife aufgeben wußte. Sie betrachtete baö Sfeben alö eine 
Aufgabe, ftdj fo wenig S3erbru§ wie möglich $u machen, unb 
fie toerjtanb eS meijterljaft, biefe Aufgabe ju löfen. Saf) fte, 
bajj bie Sefudje, ^romenaben, Sweater unb Goncerte anftn^ 
gen, i^r läfHg $u werben, fo warf fte ityre klugen auf irgenb 
eine intereffante (Salonerföetnung , fu^te biefe $u feffeln, 
waö tyr audj immer gelang, unb beganu bie ßomöbie ber 
Liebelei, bie fie mit reijenber ßofetterie ju fielen oerjtanb. 

Unb Grbmunb? $>er blieb Wie immer, ein Jtinb. Seine 
^Begeiferung für ben (S^eftanb war ba^in 4 er fa$ ftdj nacf> 
einer neuen um. En attendant lebte er, wie er immer gelebt 



Digitized by Google 



— 283 — 

$atte, als adjter «ßarifer $ianijt, b. alö ein aHann, ber 
ben faftionablen tarnen toatyrenb beö Unterridjtö etoaS »or* 
fdjlaft, ober gefdjiefyt bieg nidjt, ftdj in eleganten 3tyrafen 
über bie neuefie Oper, ba$ neuejte Salier, bie neuefle (San* 
gerin auälajjt. $a3 33e(le babei ij*, baß bie tarnen in bei 
Dfcegel „enorme gortfe^ritte'' madjen, benn fte jaulen enorme 
greife. — 

(Sbmunb fann, ba i$m «§t;tnen ntdjt bie »ertyeißene 
Anregung jum runjllerifdjen ©Raffen gebraut fyatte, auf 
neue 2lu$funft8mittel. (Sr toa^nte nod) immer, bafl itym 
3nfoiration unb ©egeifierung burdjauS notfyoenbig feien. 
(Ir ^atte biefe in ben »erfdjiebenartigfien fingen gefugt, nur 
nid)t, ioie idj bereits ju Anfang biefer @djilberungen jagte, 
in bem, n>o er fte $atte fucfyen foüen , in ber 3Jhtftf . dr 
toollte große Emotionen, unb bergaß, baß nic^tö größere 
öerurfac^t, als bie 2Ruftf. 2lber dbmunb fonnte fte in 
biefer nidjt ftnben, »eil i$m bie SWatur ba$u abging, Weil er 
ein «Jtinb ber ©efellfdjaft n?ar, einer ©efctffdjaft, beren 93oben 
ba8 ©ebenen einer h>a^rl)aft mufttalifdjen SWatur nidjt julaßt 
Obgleich ein gonb oon ^abetat, unerläßlich Sebingniß beö 
muftfalifdjen©d}affenö, in i$m uor^anben getoefen toar, tyatte 
er bodj ju oerfdjiebenartige, ber üttuftf heterogene (Elemente 
in fidj aufgenommen, fo baß ftdj jener Sonb nottytoenbiger* 
toeife öernnfdjen mußte. (Statt fidj oon ben fdjablidjen din- 
jluffen ber focialen 3uftänbe fern ju galten, ^atte er ftdj im 
©egent^eil tynen Eingegeben 5 flatt nur in ber SDhtfif ju leben, 
nur in ityr fein «&eil $u fudjen, l)atte er nadj biefem außer? 
^alb ttyreS 93ereidjeä geformt, unb mußte batyer §u i$r immer 
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als ein grembling $urü<ffe$ren. $a3 ifi ber glud> alleg 
SRobernen, bag e« un8 un8 felbft fvemb mad?t, ba$ ®ute, baö 
wir Ratten/ jerfcr&cfett, jerrieoen, in alle 5Beltgegenben We^t, 
wo e$ nirgenb« SBurjel faffen, feinten unb 93lüttyen tragen 
fann, unb bajj e« unS fratt beffen mit alten mögttdjen unb 
fogenannten <5djä$en au plattet, bie unfere ebelflen (Safte 
auSborren unb unö bor ber j$tit alt madjen. Crbmunb 
würbe ju einer anbern ätit, unter anbem Umfianben, Weber 
ein SÖunberfinb, nodj fpater SSirtuofe geworben fein, bie mu= 
fifalifdje 9ktur würbe ftdj rein in ifym erhalten unb 2öerfe 
ju Sage geforbert $aBen, bie weniger ber 3Hobe Beburft Ratten, 
um fanftionirt $u werben* aber in unferer Seit tonnte er 
nid)tö 2lnbere0 werben alö er war — ein »frlabierfrieler» 
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$ie (Sonne ijt im (Sinfen, unb in ben *erfd)iebenen 
Strafen berfelben erglängt bei* jardin du Luxembourg nod) 
einmal in feiner alten, fßniglicr}en $racr)t. $er ©arten ifi 
fe$r fceleot, oor$üglicr) burd) bie (Stubenten, bie an ber Seite 
i^rer Stauen ^tnburcr) gießen nadj bem 33all, jenem 33alle, 
ber burct) bie Chaumiere bertyerrlidjt toorben ijt. 2Öie jte fo 
ba^in ftieljen, ben 3ug ber greubc im ©eftcfjt, $alo unb $alb 
fcrjon cancantrenb, fönnten fte baö 23ilb be$ SBürgerS liefern, 
ber nadj öolloradjter Sageöarfreit $inauS in'S ffreie jietyt, um 
ftcr) unb feinem QBeibe eine <£r$olung $u gönnen, fatjen fie 
nidjt gar $u Reiter auö. $er $arifer (»tubent üot im ©runbe 
alle Sunftionen beö Bürgerlichen MenS au$, er ifl audj ein 
Bürger, mit bem Unterfttyebe, ba§ Rubere für iljn bie Slft* 
gaben jatylen, bie Uniform ber SRationalgarbe anjie^en, unb 
bag er weniger an ba$ ÜWorgen benft, al$ ber gefefclidje &a* 
milienoater. $a$er aucr) fein ^eitere« muntere« SÖefen, baä 
gctoalttg mit ber SWiene beS nnrflidjen JBürgerö contrajiirt. 
3)er 93en?ei8 toirb und fcr)on in biefem 9lugenfclicf geliefert. 
2>ort ein (Stubent, §ter ein fogenannter gamiltenbater. 3ener 
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pfeift bie neuefh Ouabrilte Solbecque'S , unb $ttnngt feine 
©rtfette, banadj $u $ü>fen. dr fütjrt eine Taute Äonserfa* 
tion, mafyt ft$ über irgenb einen 9luffer/er luftig, inbem er 
geraffen feine Gigarre Leiter raudjt unb bann unb toann 
einem 3?orübem?anbelnben ein frofylirfjeö „hon soir, comment 
va va!- juruft. <5r benft nid)t$ Rubere« babei, als bafj ber 
heutige 93all fefyr Intereffant Serben mufj, lad)t, ift öergnügt 
unb erinnert fid) burctyauä ntdjt, bafj ber Oteftaurateur fyeute 
erflart f}at, ityrt nic^t mel)r borgen ju trollen. Unb nun 
biefer ftamilienüater Her ! <£r get)t gefenf ten £aupteö an ber 
(Seite feiner legitimen 8rrau einher, ©ein 93licf ifi tobt, er 
fletyt nidjtS öon ber untergeljenben (Sonne, fcon bem brillanten 
Äolorlt, baö fte auf ben ©arten unb bie 2)?enfcijen barin 
n?irft$ er fy&rt nirfjt ba$ «§al(or)gefd)rei ber ^inber, bie untrer* 
bringen unb frielen, er f)at genug mit feinen eigenen Jttnbem 
$u ttyun, bie um i$n §erumfrabbeln unb bereu ©efdjrei t$m 
n?iberlidj ift. Qzx tyat ben ganzen Tag gearbeitet unb eilt 
naef) <§aufe, um $u ru^en. Qlber bie Jrau, bie aud) gear* 
bettet tjat, toiU nidjt ru^en, fte null in'8 Sreie, 2J?enf(r)en 
fefyen, natürlich unter bem ©orftanbe, baf? bie tfinber frifcfje 
£uft fft)öpfen muffen 5 unb ber 9Jhnn, ber nodj im erflen 
(Stabium ber (gty ift, $ie$t feinen (sonntagöroef an, f)ifft bie 
Äinber anjieljen unb getyt fiillfdjtoeigenb mit feiner Samilie 
tyinauö in'S Srreie. (Sx ifl tobtmübe unb tyatte jeben 9tugen? 
blief £uft, einjufniefen unb ju fd?lafen, aber feine grau jte^t 
iljn mit jtdj fort unb fudjt ityn burdj eine 2lbl)anblung über 
tyau8lid)e Cefonomie auftufyeitern. (Sie faridjt öon i$rcn 
4 3iad)6arn, audj baöon, baß baö (Sdjut^eng ber Äinber getieft 
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werben muffe, bag jte nodj ntc^t re<$t hriffe, toaö ftc morgen 
effen fottten, unb nimmt auf biefe SBeife beut armen Qty; 
mann ben tefeten SeBenSfunfeiu <Srföb>ft flnft er auf eine 
39anf unb wünfd&t im «gerjen grau unb £inb jum teufet. 
®o ber ffamittenoater. 3n?ar fe^en mir mannen (felBft in 
biefem ©arten), beffen Qleugewö ein Bei SBeitem freunbücfjereg 
93ilb liefert 5 aBer hrir fefyen tyn eigent$ümlidjertt?eife allein. 
@ntn?eber trottt feine ghrau mit ben tfinbern einige (Stritte 
hinter ifjm t?er, n>a$ ba$ $toeite?€tabium ber Qt)t berfünbet, 
ober er tyat fte auc$ gan$ ba^eim gefaffen, untrügliches 3eü 
d)en, bag er ftdj im britten (Stabium Beftnbet. 

*8on bem Sitten toeig unfer ©tubent nichts * er breitet 
gelaffen fort, BiS er bon fern bie Chaumtöre $5rt$ bann ber? 
boppelt er feine (Stritte, um jene foBalb tote möglich $u 
feljen. Unb ftetyt er fie nur erft, bann fle^t er auc$ fdjon in 
&ei$e unb ©lieb, unb tanjt, tan^t, m er nic$t me$r fann, 
b. Bis er fein ©elb meljr $at. ®q ge^'S auch in biefem 
SlugenBlicf , n?o ber Söatt Befonberö leBljaft ifh SMe Chau- 
mtere ifl ber SieBlingSaufenthalt ber etubenten, fo n?ie fie 
ftc$ mit i^ren Srauen jufammenfinben. 2Benn ber Gimmel 
Reiter ift unb bie £uft toarm, bann berfammeln fie ftch hier 
unb Bewahrheiten ben <&$xud), bag bie franjoftfehe Sugenb 
bie ^eiterfle unb lieben Smürbigfie bon ber $öett fein fann 
unb in ben meiften Satten auch ijt. — 

$ie Chaomtere, welche ntdt)t« als ein groger ©arten 
mit einem ©eBäube in <§djn?ei$erform ift, fßnnte als bie 
(Stätte Betrachtet derben, too bie fran^ftfehen Jünglinge ihre 
evflen 3:^aten mebcrlegen$ benn fytx legen fie juerft Setoeife 
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beS ÜJhtttfeÖ unb ber Sotferfett at^, tnbem fte ben $ur Sluf; 
re<t)terr)altung bei ÜRoral unb ber Orbnung überall placirten 
üJhtnicivalgarbiften bann unb unb roann ir;ren jugeublidjen 
Uebermutr; füt/len lajfen. Srreilicr; tft it/nen tyerju toenig 
©elegenr)eit geboten, aber eben be$t)atb mag eö roor)l bann 
unb roann gefdjer/en $ benn bie Sugenb greift gern nact) bem, 
tvaö t$r fern liegt. 3m Uebrigen ifl ir/re £au*>tbef(r ? aftigung 
an biefem iDrte ba8 Sanjen, unb jroar ba8 grajtöfefie, lie? 
benöroürbigfte, baß e$ geben fairn, ba8 (Sancaniren. Hßaß 
man audj galfc^eö unb $öat;re« bariiber gefagt r/aben mag, 
dinö ifl gehuj?, ber Gancan ifl ein roefentlicr)e8 Clement im 
99ilbung$gange ber franjßftfdjen Ovation unb liefert ben be* 
jten 93eroet8 *on ber fünfUerifdjen SBefat/tgung berfelben $ur 
Ausübung ber t)or/eren Sanjgattungen. Um bie$ beflarigt ju 
ftnben, brauchen roir nur einen 93ticf auf bie ©ritten ju 
roerfen, bie ftdj in biefem ©arten unb um bag Ordjefier ge^ 
bilbet r)abm. — £>ort jeneS blaffe SRabdjen mit bem färoar* 
$en (Srfyef leibe unb bem entblößten «&alfe, in ber «$anb flatt 
be$ Sädjerö ein groß eö ÜBlumenbouqttet r/altenb, cancanirt fo 
anmutig, f o gragiBö, bafjftefelbft einer 33aUettan§erin ber gro* 
gen £tyer bor$u$ie$en roäre, babei laßt fie in it/ren Söeroegun* 
gen nicr)t ben leifeften Anflug ber Unmoralitat laut roerben* 
mt roeldjer ©rajie nrirft fte itjr SBouquet in ben regten Hrm* 
roinfel, bltcft mit 2Bor)lgefallen barauf t/inab $ inbem fte balb 
i(jrem$anjer burd) fc^ncU aufeinanber folgenbe Heine Schritte 
entgegeneilt, ober auf biefelbe SBeife für) bon tym jurti^r, 
balb r)ier, balb bortr)in ein QBort ber Äonberfation roevfenb, 
iebe SBeroegung narurlidj unb abgerunbet. 
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ÜHid)* immer galten ftch tote $aare fo ffreng in ben 
©ranjen ber ©ra$te, toie jenes üttäbchen. 38a$ ^ier jittte 
fclfc ift bort auf6raufenbe «geiterfeit, unb jtitte Suft toie £ei* 
terfeit nehmen bie 3^r(uftc be$ 2lbenb$ fcilüg auf unb 
tragen fte hinauf $u ben (Sternen, bie treu(icr) auf biefeö 
bunte, abgeriffene @tücf beS mobernen gefettfdjaftndjen «r» 
benS herabflimmern. 3cf> fage bunte 9 Stuf; benn bie an* 
gebrauten £amoen mit bengalifrijen Sfammen, fcerbuuben mit 
bem reichlich gefeenbeten ©aöltcht, (äffen baö ©an$e in man* 
derlei @$atttrungen erföemen, bie noch gehoben Kerben 
buref) baö jlttte ©rün beö 93aum(aubeö. 9Öer bom «öiinmel 
herab auf biefeö (Stücf @rbe bilden fonnte, bem hnirbe fein 
h oher Aufenthalt »ielleicr)t langweilig Serben, fo luftig getjt'3 
oft auf bem bal de la Chaumiere her. 2Baö nicht tantf, baö 
überlaj? t fldj ber frönen, milben Slbenbluft, ioelche bie $aare 
tief in ben ©arten hineinfuhrt, n>o nur ftarlidj ba3 Sicht unb 
bie aButif hinbringt, ober, wen bie (Sinfamfeit erbrüdt, bei- 
fügt in ber rufftfdjen Raufet ©efriebigung. 

©o toie an jebem Orte ber gefettfdjaftlicfjen ftreube, fo 
tandjtn auch h ifr & flnn unl > to««n ©eftalten auf, bie oon bem 
£aucr)e ber allgemeinen Sebenbigfeit gar nicht berührt $u fein 
fcheinen, bie einfam, mit gleichgültigem ©riefe ftd) burch bie 
©rubben, bie ftch um bie $an$enben gebilbet haben, brängen 
unb jicr) unter bem ©aumlaube »euttcren, bann unb n?ann 
irgenb ein $aar firiren unb mit lächelnber 2fliene baran oor« 
übergehein 3u biefen gehören bie ffremben, bie $eutfcr)en, 
i?or$üglich bie ©nglanber, bie $ur $>ebife bie $ebeu8art £orb 
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Sfambourough'S tya&en : „Je ra'ennuie toujours j* *) auch bie* 
ienigen, bie ju furdjtfam flnb, ftch in ben (Strubel ber allge* 
meinen «§eiterfeit $u toagen, auch biejenigen, bie jeber Qlugs 
bruch ber Sreube traurig fHmmt. @8 giebt 2Benfdjen, bie im 
93allfaal »einen unb in ber Sragöbie lachen fönnen, unb in 
ber Xbai, md>td ifi geeigneter/ jur Seeland; ölte £u ftimmen, 
alö Sanjweifen $u ^oren ober bem $an$e jujufefyen. 9Wan 
fann ftch bann toett toeg träumen bon bem Orte ber £uji unb 
ber ghreube* bie ©ejklten, bie an unferm 9luge oorüber 
ioaljen ober gallotynren, nehmen nach unb nach ^antafhfdje 
Sonnen an unb entführen unö in nnlbe (Steden, too fein 
buftenbeö tfraut, fein toeicheö 9Woo3 grünt, unb roo toir 
unfere güjjc an bem ftemigen SBoben jerri|en» £)ber toenn 
n?ir bie Seifen nur in ber Serne hören unb bie Sanjenbcn 
oor unfere ^antafle rufen, füllen totr un$ noch tyxUx an* 
geregt, unb toir benfen bann an mancheö Seib, an manche 
$hrane, bie noch $u trocfnen toare* <S$ Bemächtigt fldt) un* 
ferer eine (Sehnfudjt, bie unö namenloö elenb macht unb und 
bennoch eine $rt 93efriebigung getoahrt. 

flarl gehörte ebenfalls ju benen, beren ©efühlSleben 
fidt> auf biefe eigentümliche SQÖetfe äußert. 2luch er luar 
heute mit mehreren «Rameraben hinausgegangen unb imtte 
fleh in ben (Strom ber «geiterfeit geworfen. Wer oalb ging er 
matt unb fcr>ermüthig toieber an'8 Itfer unb fuchte bie 
Söaumlauben auf, um ^tcr einen SRoment ber Stühe ju ge* 
niefjen. (Sr tt>ar ohne nmbliche Begleitung hinauSgefommen 5 

*) SWan lefc ben $errliä)en «Roman 3«le« ©anbeau'ö: „!e 
docteur Herbeau.* . 
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beim feit bem Sreubrudje Sotyanna'ö ^atte er, hue alle junge 
Männer in folgern Salle, ba3 ganje ©efc^Ie^t in 93erbacr)t. 
Ueberbieö füllte er feit einiger Seit Weniger ba8 23ebürfhtfj 
beö tociblidjen Umganges, att bielmefyr ein onbereö, ba8 ber 
Sluesjeicfjnung, be3 9tu$m0. 3a, für tfarl h?ar jener dement 
gefommen, tt>o jeber Jüngling ftdj ju etn?a8 9lujüerorbent= 
liebem berufen glaubt, dv Uidtt auf feine üfluftf jurfief, unb 
»unberte fä, baß fte it)m fäon |iemtid) fremb geworben 
toar. dinen Qlugenblicf franb er an, ob er ftc§ ifyr nidjt bon 
Ofcuem in bie 2lrme rcerfen fottte 5 aber balb trat ber Jteim 
ber tfangetoeile, ber fdjon in feine S3ruft gefegt war, t)eröor 
unb fagte ifynt erfl fleintaut, bann immer beutlirfjer, baß e8 
in unferer 3eit fefjr fdjtoer ^alte, fetyr toiele 3Hü^e madje, in 

ber atfuftf wn» *> ur * f ie i u fll«W«» «* ar * $ atu atcr W on 
eine getoiffe <Sc$eu bor atljugroßer Wlfyt unb biefer Ginnmrf 
fam i§m batyer fe$r gelegen. $ro|bcm füllte er ft<$ für bie 
Oeffentlidjfett berufen, unb ^iebei |!e( ifjm ein, baß bie »on 
feinem 93ater für iljn geholte Karriere ber $)tylomatie eben- 
falls ber Oeffcntlidjfeit angehöre. Erfreut barüber trieb er 
einige SBodjen ^inburcr; mit bem größten (Sifer 3uriß>rubenj * 
roar aber nt($t toenig erftaunt über bie Srocfen^eit unb 9lbge* 
fömatfttyeit biefeö Stubiumö» 2>a$u fam no#, baß e3 tfarl 
oon Beuern toieber jurattujtf §in$og, baß fte tym immer n?ie* 
ber ^ula^elte, tt>enn i$n bie flehte (Schrift beS Code civil ber* 
ttrirrte. Slber baö ^olbe Slntlifc ber SWuflf berfinjterte ftdj für 
tyn, fo wie cd i^m mit ber ÜHaSfe ber 2Öiffenf<r)aft gegenüber 
trat. äarl tröflete ftcr, bamit, baß er fein ©eföicf jur Gr* 
lernung beS materiellen ffiiffrn« babe. ging tym, tote eS 

19* 
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allen iungen beuten gefyt, bie gleicf) ju ben fHefultaten ber 
SBijfenfdjaft unb ber Jtunfl gelangen mieten, otyne ba8 tyieju 
nötige SOorfhibtum burctjmadjen $u rcotlen, unb bie ftdj ba* 
mit entfdjulbigen, baf? bie Statur ifmen nicfct genug ©ei'dnä 
unb ©ebulb jur SBeftegung be$ flarren ftormemrefeuö »eis 
tiefen $abe. „Unß fann nur ba$ ©eifrige fcen?egen, nur t)afcen 
feinen (Sinn für ba$ Sedjntfdje", t)eijüt eö bann unftnniger 
2Beife. Staxl t)atte fdjon »on ber 23iegfamfeit fetneö ©eifleö 
öerloren* üfcerbieö ri?ar it)m baö fltlle ruhige Sortarfcciten an 
einem ©egenftanbe fremb geworben, ©eine 93egafcung tt?ar 
gcrfplittert, feine Slufmetffautfeit gereift, e8 nmrbe it)m 
fdjtter, alf feine &al)igfeiten auf einen $unft ju rieten 
unb iifcerbieä l)atre jldj feiner eine getoiffe Unluß unb£rägt)eit 
fcemadjrigt. Jlarl öergafj fo, baf? man in unferer Qtit nur 
bann fein 3iel erreichen fann, toenn man erfllid) toeij?, toaö 
man n>ttC , unb bann auf biefen $unft 5We$ rietet, n?aö 
Einern geijlig unb rtgflfö ä u ©efcote flel)t. SBirb biefeö 
©erfahren nodj burct) fcefonbere 8rät)igfeiten, burdj Talent 
unterfliifct, fo ifl ber Erfolg nidjt fo fdjroer ju erringen, rtüe 
man allgemein »orgiebt. Jtarl roufjtc im ©runbe no<t) ni<t)t, 
roa8 er wollte* er wollte 9Wefl unb baö ifl fälimm. 3n 
unferer Seit muß man met)r benn je frecialtftren, weil bie ge? 
Weigerten Slnfyrüdje eine Verallgemeinerung be8 Talents nod) 
tljöufyer, al8 Bisher erfct)einen laffen. $0 ifl an ber 3u* 
genb djarafterifltfd) , it)re Gräfte $u ü&erfäätjen , fte üfcer* ' 
t)aupt wenig $u fennen* baö ifl ein 9taturgefe|, bcm audj 
#arl get)orct)en mufjte. 9kcr)bem it)m baö (Stuben tenle&en 
ntdjt met)r neu unb anregenb genug mar, fudjte er im <Stu* 
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biven fein «geil* nad^bem i$m biefeS alt imb monoton gewor* 
ben, ergab ev ftdj ben Träumereien über feine 3ufunft. <h 
matte ftdj btefe redjt pbfdfj au$ unb Betoa^rte babei eine 
reiche q^antafte. 93atb fatj er ftdfj ati berühmter tfontyonijt 
eine feiner £tyern birigirenb, batb erbtiefte er jtdt) in ber<Dejm* 
tirtenfammer, bie Sntereffen begJBotfS bertretenb, batb glaubte 
er ftdt) auf ben Brettern mit drangen gefdjmücf t, balb badfjte 
er firfj alS5lutor einer »Jtetye ausgezeichneter (Sdjriften u.f.w. 
2)ann unb wann fragte er ftd) audt) wo$t: JSkt wo bie 
Äraft Ijernetjmen, (SinS ober baS Rubere auszuführen? <8a$, 
tyab' idj nicf)t Talent, wie mir fdt)on fo 33iele gefagt haben." 
Unb bamit war bie grage oÜQttfjan unb eö würbe bon Beuern 
geträumt. Oft überrafcfjte er flc3^ in fritif^en Sagen, auö 
benen er fidt) immer fo getieft heraus $u Winben wußte, baff 
er im g(an$enbfren Sichte erfchien, i>erfler>t ftch, SltleS bieS in 
ber ^^antafle. 

3e langer fich tfarl biefen Träumereien überließ, befto 
weniger t^at er,* fte $u öerwirf liefen , befto untuftiger, ich 
möchte fagen, abgepumpter würbe* er. Vichts foannt mehr 
ab, bient mehr baju, unfere Gräfte $u brechen, als berartige 
Traumereien. (Sie madjen uns geijrig unb ^tyftfö franf. 
tfarl füllte baS recht gut, beShatb raffte er fidt) oft auf unb 
fefcte fidt) an bie Arbeit. Qlber juerft fragte er ftch : „2BaS 
folt ich arbeiten V Unb hatte er ftd) biefe ffrage beantwortet, 
arbeitete er wirftich, fo fonnte er oft ftunbentang baS $ajner 
anfiarren, ohne Weiter ju t ommen — - er hatte flc^ in Trau* 
mereien über gan$ anbere SMnge Verloren als biejenigen, 
welche ihn für ben Moment befdt)äftigen fotlten. $ann flanb 
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er unmutig auf unb überlief fid? ben Vergnügungen, bie 
if)m gerabe in ben Seg traten. @o roar eö iljm aucr) fyeute 
ergangen^ b'rum fyatte er jtdj roillig bon einigen fetner Äame* 
raben fcierfyer nadj ber Cbaami&re führen (äffen* 2lber in? 
mitten ber Vergnügungen erinnerte er flct) feiner Unt^artgfeit, 
feiner <5cr;n?adje, unb batyer fam'ö, baf i$n jene nidjt Reiter 
ftimmen fonnttn. $aö roar audj eine ber Urfadjen, roarum 
er ficr) oon ber tanjenben ÜÄenge entfernte unb in eine Saube 
Begeben $atte. 

Qx fü^te fuf) in biefem Hugenblicfe tief bewegt, feinte 
ftdj nadj 93efriebigung feiner Söünfdje, «Hoffnungen unb 
SPlane. (Sr füljlte jtcr) jerbrodjen unb in feine 9lugen ftatjl 
ftdj eine Styrane, bie er jebod) fdjnell jerbrürfte, inbem er ft(r) 
fdjeu umfaty. @3 tr)at itym leib, feinen ffreunb, feine 
Srcunbin jur «Seite §u $aben. SDie 39latter über feinem 
Raupte würben leicr)t bom 3*vW bewegt unb baö leife 
©aufein berfelben berfdjlang fi<r) mit ben 9fytl)inen ber Sana* 
weifen, beren Carmen burdj bie Entfernung bebeutenb gemtl* 
bert war. £ann unb wann glitten einzelne $aare in inniger 
Verfdjlingung borüber. £arl füllte ftcr) allein, traumerifdj 
blttfte er nadj oben. (Sr berlcr ftcr) in ben Gimmel, ber ji$ 
fo freunblicr) über ifjm wölbte. i)bxtt er feinen 9ca* 

men nennen. (£r fdjauberte jufammen. Styeobor fianb bor 
itym. $)ie ffteunbe fatjen ftcr) lange einanber an 5 bann reichte 
Äarl if)m bie «ßanb unb jog if)tt neben fid) auf bie S9anf . 

ifl eigen," begann fl'arl, „bajj 3>u micr) immer in 
Sagen antriffjt, in benen überrafcr)t ju werben lädjerlicr) ifl. . 
$)u Wirft micr) iefct für monbfüdjtig galten." 
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„<Du täuföeft Jtarl. 3* weif, ba$ Su'ö jefct 
weniger btft al$ bamalS, wo wir unö natyer fianben.* — 

Jamals", miebertyolte Staxl traumerifdj, „bamalö trat 
ict) im ©runbe gtütfti^er als ieftt ! Ä — 

„$)a8 barf nic^t Befremben. 3e weiter ber SRenfö 
getjt, bcflo unglücflidjer fu^tt et jid).* 
' „3$ tt?ei#/' antwortete tfarl. 

„Styobor muffte lächeln über biefeä „itfj weif." ßto 
Bift, fyoY idj, ein eifriger (Stubiofuö geworben/ fagte er 
weiter. — 

„ÜÄan $at$tc$ falfä beultet, irfj jlubire fet)r wenige — 
„SBaS treibft SDti benn f* 
„3dj langweile midj." 
„<£ct)on Blaftrt?* 

3n ber Styat, £arl war fdjon Blajirt. 2luc§ ityn ftctfte 
bie £ranfl)eit ber jjtit an, bie man tljöridjter SÖÖeife oft für 
Sljfeftation f?alt, wie bie O^nmac^ten Bei ben 3>amen. SIBer 
nein, biefe Söfafirt^eit eriftirt Wirflid) in ben jungen Seuten, 
auö bem einfachen ©runbe, weil bie Sugenb bor ber Qcit bie 
*ßeriobe erretdjt, in welker jeber ÜÄenfc!t) not^wenbigetweife 
Blaftrt fein mujj. 3n ben meifien Satten geraden bie jungen 
Herren in ben Segler, ityre 33lajtrttyeit $ur (Sdjau $u tragen, 
unb bann fann man atlerbingä mit einiger ©ewif$eit fagen, 
baj? e8 nodj nic^t fo fdjlimm mit tynen fte&t, wie j!e felfcft 
»ertneinen. ^Derjenige, ber in HÖatyrljeit Blafirt ift, b. ber 
Ottern gegenüber gleidjgütig Bleibt, ben nidjtS erwärmt, 
nic^tö fair lajjlt, bem überall fein unglüd lidjeö 3dj entgegen* 
tritt, ber wirb feinen Sufanb »enig §ur ©djau tragen, ber 
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wirb wenig an'8 $age8li<r)t treten unb gefdjiefyt bie8, gewifj 
nur in ben garten, bie mit jenem Sickte fyarmoniren, foweit 
tfym bieö überhaupt mfcglidj ift. Qlber Staxl war nodj nid)t 
Btö ju biefem fünfte ber 93lajtrt§eit gefommen. Qx war nur 
infofern blajlrt, alö ber Surm ber Langeweile an i$m nagte, 
tiefer SBurm flnbet ein günfttgeö Terrain in bem «oben 
unferer ©efellfdjaft, unb batyer fommt e$, baf? er fo weit ber* 
breitet tfr — 

5Dic ironifetje grage S^eobor'ö braute auf Jtarl einen 
gerben (Sinbrucf tyerbor. (Sr gebaute ber Unterrebung, in 
weldjer jener i$m borauä gefagt §atte, Waö jefct begann ein* 
gutreffen. (SS ärgerte i$n, in biefem 9Iugenblicf burd) feine 
Dieben $t/eobor 93eranlaffung gegeben &u tyaben, feine $Borte 
betätigt ju pnben. ID'rum antwortete er mit er$wunge= 
nermu^e: „©lafirt? O nein, blafirt bin tdj ni$t, id) babe 
nodj genug toon ben fronen ©adjen, bie $>u 3llujlonen 
nennft." 

„3)a8 ifl ja re#t fcr)on", meinte $$eobor$ pflege fte, 
fudje fie $)ir ju bewahren, unb 2)u Wirft $)idj weniger un- 
glücflidj füllen aU je|t — * 

(S8 entflanb eine $aufe. rtarl bliefte bor fi$ l)in. 
(Seine melandjolifdje ©timmung war in 9ftifimut$ umgewan* 
belt. 211$ er $$eobor fo *>lo|lidj bor fidj gefetyen $atte, roar 
er freubig bewegt Worben$ benn eö t^ut woty, ein befannteö 
©eftdjt nad) langer Trennung roieberjufe^en. 5lber feine 
greube war balb ba^in, als fein ffreunb ifym wieber in ber 
©eftalt einer 3)*al)nung erföien. <£r füllte ftdj bekamt 
unb war unwillig baruber. „($8 ifl bo»t; eigen ," fagte er 
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fid), „bafi id) itjm immer in einem unöorthetlhaften £idjte 
gegenüber fielen muß! @r Bcfchlofj, ba8 ©eftrach über 
gleichgültige SDtngc fortzuführen, in ber SKeinung, feinen 
<&eelen$uftanb toor feinem greunbe »erBergen $u fönnen. — 

„2Bie fommt eö, baß man $>icfj ^ier trifft/ fragte er. 

„3a, ba$ mochte id) mich felBfi fragen", antwortete 
X^eobor ladjenb. „3ch Bin gegangen unb gegangen unb fanb 
mter) blofcU^ ^ier — " 

„<So? 2)a8 ifl fonberBar. 3 er; bin ^ergefornmen, weil 
ich eö wollte, gür mich ifl bie Chaurutere ein allerlieBfler 
Aufenthalt, wenn ich auch W* # er & *>arin habe." — 

„9cun, ich f e h c / Da f ©tubenrenleBen grüßte 

getragen Bat. $>u bifl wifcig, baä wollte $ir früher nie ge? 
lingen." 

„O, man macht gortfdjritte, man bleibt nidjt immer fo 
naio." 

„£>a8 ifl fdjlimm \" — 

^erjeih'," fiel Äarl rafch ein, „ich f e h c *> ort e » ne a ^ers 
lieBflc kleine, mit ber ich M* nachfte Ouabrille tanjen muß. 
Slbieu, %tyriQx, auf SBieberfehen." — 

(Sr eilte fort, griff bie erfle befte ©rifette auf, ber er 
habhaft werben tonnte unb flüvjte in bie Oieihen ber Tanger. 
Jtarl tanjte au« Slerger unb 93erbruf?. dr Befchlofj, *on 
nun an Theobor ausweichen. Unb bodj war fein ©runb 
hieju oorhanbenj aBer fo ifl ber SWenfch, fcorjüglich in ber 
Sugenb* waß feine ^erföntiche @itetfeit nicht Befriebigt, ba$ 
ärgert, ba8 verbrieft ihn. — Staxl würbe nach bem Sanjt 
oon feinen greunben umringt. — 
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M&Q W $>" be nn", rief ber (Sinz * „$u tanjefi ja wie 
ein ftafenber !" — 

„93tetteidjt ifl er rafenb," meinte ein Unterer. 

Verliebt/ fügte la^enb ein dritter tynju. 

„(Sott idj 5Dtr eine Gtgarrette cremen?" fragte lac^enb 
eine fdjtoarjaugige Sorette. — 

^ut, maß i$r wottV färie äarl — „nur ©ein I)er. 
3d) muß trinfen, toiet trinfen." 

Unb er tranf fo lange, bis feine greunbe ityn nad) 
£aufe tragen mußten. 



2Bir muffen Staxl jefct »erfaffen* benn toix fjaben ifm 
biß §u bemSSenbepunfte feines flebenö geführt. @r wirb nod) 
einige 3a$re „fuitiftren", bann oon feinem Skter in irgcnb 
ein minifterietteS 93ureau geftecft, al$ untauglich lieber ent= 
laffen »erben unb fein geben in <Eau8 unb £8rau8 als fogc« 
nannteS untergegangenes ©enie befdjliefjen. JDaö ifl bie 
fünft Äarfö, ime atfer primitiven Naturen, bie mit ber mos 
bemen ©efettfcfjaft in ju na$e 93erityrung treten. Unb wenn 
man ben 93atcr fragen nn'rb : „Ratten <5ic ntdjt einen $off* 
nungö&otten <So$n?" fo nn'rb er antworten: „91u8 ben f>off= 
nungööotten (Söhnen »erben §eut' ftu Sage immer $auge= 
ntd^tfe/ oljme ,$u atynen, baß er mit biefen Sorten baö 
fdjrecflidjfte 93erbammung$urttyeU unferer ©efettfdjaft au8ge= 
fytodjen $at. — 
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2luf einer SBanberung bind) «§o£ftetn unb £auenburg 
fam id) aud) in ba$ reijenb gelegene 9Kafceburg. ^ier tootynte 
einer metner Stcunbe, ein junger Qlrjt, ber eigentfyümlidjet* 
toeife auger an feine üttebicin aud) nod) an bie .fcunft glaubte. 
Ättf bem SÖege ju tym mufjte idj an blüfjcnben ®ärten »or- 
über, bie ftd) einer in ben anbern fdjlangelten unb bie ity; 
mgjie Vegetation entfalteten, bie bem 9luge unb in bieler 33e= 
gtefyung audj ber Sftafe geboten toerben fonnte. (Snblidj fam 
idj benn aud? an bie %f)üx, bie in ben ©arten meines Sveuns 
beö führte. 3dj trat ein unb toanb mief) burd) buftenbe 
^Blumenbeete unb fdjattige tfaubgange fyinburdj cor ein £äuö? 
djen, baö toie mit einem Sedier) fer/öner, üppiger $flan$en 
oon weichen, bem 9luge tooljltljuenben Sarben überwogen toar. 
$a$ £au$djen tyatte ein breiteö parterre unb einen fdjmalen 
erften (Stocf, barüber fam ein 2>adjfenfxerdjen , in bem in 
biefem 9lugenblicf bie (Sonne glifcerte. $ie Senfter ber $ar? 
terrewotynung froren geöffnet, toaö nidjt tuenig ba|u biente, 
baö üppig nmdjernbe Jtraut in ityrer Umgebung in bie (Inge 
ju treiben. (Sdjon beim Eingänge in ben ®arten fyatte id) 



Digitized by Google 



— 302 — 



bie $one eineö Älattierö bernommen, bie, je na^er idj bem 

«£au$cr;en fam, immer melgejialtiger mürben. „SWein Üftebis 5 

einer muji fetyr oiel geübt $aben/ fagte idj mir» 3n ber i 

tyat mürbe baö Snfirument mit einer birtuofen mafiigen Ser^ 

tigfeit be^anbelt, bie icr) enblicr) als bie eineö erften «Weiftet 

erfannte. 3dj mar überrafdjt unb tonnte mi(r) bemnact) ancr) 

nidjt enthalten, in bie genfier ber 2Bo$nung $inein$ufeljen$ 

aber mie ftaunte idj erjl, alö id) fktt beö bermutljeten Sreun^ 

be8 am Älabier bie ©efialt eineö mir ganj unbekannten jun= 

gen ÜÄanneS fanb. 9Bar id) berfeljrt gefommen, ober naf/m 

ba$ Qlroma ber $flan$enmelt meine (Sinne gefangen? (Sigen= 

tbümlicfcermeife beunruhigten mid) biefe ©ebanfen räum einen 

ÜJioment, fo fct)r mürbe ict) bon ber Orrfdjeinung be8 jungen 

Ü^anneö unb bem Smel bejfelben angezogen. dS mar eine 

fiammige ©efralt, mit einem beinahe öiereefigem <5Jefxdr)te/ ba$ * 

im ©runbton eine fafl franf^afte klaffe fteigte, bie in biefem 

QlugenbÜtf mit mehreren bunfelrotljen 3fle<fen bermifdjt mar, 

meiere maljrfdjeinlidj in Solge beö erregten (Sm'eld auf bie 

Cberflädje traten* 3)ie 5lugen maren Hein, aber glühten fo 

feurig unb $ugletdj fo un$eimli<§, baf? jtc§ unmitlfürltcr; bei 

itjrem 9lnblicf mein «£er$ gufammenprejjte. $>iefe$ ©eftcr)t 

madjte jtcr) nodj fdjmerjlidjer geltenb, alö idj bann unb mann 

über baffelbe ein iromföeS, bautontfdje0 Satteln gleiten fa$, 

fo fdjnett unb fdmeibenb mie ber $8l\1$, bem gleidjfam bon 

(Seiten ber Singer beö jungen 3)tanne$ ber Bonner folgte* 

benn fo mie ba8 Sadjeln fam, rollten bie Slfforbe in milber 

£afi auö bem Snfrrument $erau8, biö fte ftdj in einem leifen < 

SBtmmern ber (Ermattung oerloren. 2lber biefer SWomcnt 
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baucrte faum einige (Sefunben, bann fiürmte cd lieber unter 
ben Ringern bed jungen SftanneÖ, bann hob ftcr) feine ©cflalt, 
bann (irafften ftcr) feine (Seinen, bann war 2llle8 an ihm 
nneber geuer unb ©fut^. (Sben iefct erfaßt cd i^n nneber 
toie ein geuer, baS Beinahe fdjon erlofdjen, ^löfclich neue 
9car/rung befommt, $u einer 2llleÖ »erjehrenben Stamme 
n?arb$ fo auch ber 3üngling. £ie ginger gleiten rote gurien 
über bie Mafien, ein tyüifän ©alloop, in Oftaben gefyielt, 
entjünbet ftd) unter ihnen, baö $empo roirb immer rafdt)er, 
fo rafdj, baf? faum baö Of)t ju folgen bermag 5 bie üMobie 
Hingt immer unfber, unheimlicher $ nnberftnnige Qlfforbe 
burchfchnttten bie fiuft, toie baö «&eifagefchret ber Dämonen, 
unb unnnllfürlich tont in mir bie nulbe 3agb unferö Bürger 
nacr). $er junge 3flann lächelt nicht mehr, er lacht, ein 
frauvpfhafteS Sachen, ba3 mich fchaubem macht, jefct bewegt 
er ben üTcunb, er murmelt unberftanblichc ©orte, er frfjreit, 
hu, nrie ba« flingt, faft wie SBa^nflnn. Allmächtiger ©Ott, 
fotlte baö ein SSafm finniger fein? 

äaurn hatte ich biefen ©ebanfen gefaßt, fo rang ftdj ein 
furchtbarer (Schrei au0 ber 93rufi be8 jungen 33irtuofen, ein 
sforzando flang burdj bie (Satten, roie ein <Sc^n>ertfiretcf>/ ber 
plofclich ben Knäuel ber Setbenfchaftcn jer^aut, unb ber Un? 
glüefliche fiel §u ©oben. 3n bemfelben Slugenblicf trat mein 
Sfreunb ein, begleitet oon $n?et Wienern. 3)ie nahmen ben 
Unglücflicr)en in ihre ÜJiitte unb führten ir)n ab. 

dtne ffalU Stunbe barauf ging ich mit bem JDoftor im 
©arten frieren. 

„9llfo ein SWuftfer tft ba$?" nrieberholte ich fragenb. 
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„3a wo^l, ein üHuftfer, einer meiner (Sdjulfollegen, ber 
fdjon al$ Stink burdj fein au8ge$ei<r)nete8 <§£iel 2luffeljen er= 
regte." 

„(Sr mu§ nodj jung fein." 
„£aum jwet unb jwanjig.* 
„Unb fdjon watynfinnig." 

„$a« fjeifjt nur momentan. £atte icr) i$n in feinem 
«Spiel gejtört, fo würbeft $u einen ber furcr)tbarften 2lu3= 
brücke mit angefetyen tyaben, ben wir rennen $ waljrenb er 
jefct fo $atym unb unfdjulbig Wie ein Jtinb ift." 

„916er wo^er biefe Qlnfalle?" 

OTein Srreunb jögerte mit ber Antwort, feine j$i\Qt 
waren fömerilicr) bewegt, mehrmals fu^r er mit ber £anb 
barüber tyin, al8 wollte er einen unangenehmen ©ebanfen 
öerfcr)eucr)en. Crnblicr) richtete er fein 9luge auf micr) unb 
fagte traumerifcr) : „@$ fann nur nüfcen** bann fu^r er 
lauter fort; ,3$ will «Dir bie ©eföicfjte beö jungen 3Äanne« 
erjagen, fte wirb $>ir 2Hancr)e8 betätigen, waö $>u über bie 
moberne ©efellfdjaft ausgebrochen f)a% unb bürfte mel(eicr)t 
geeigneter fein, berSÖelt mitgeteilt ju werben, al$ bie <ßl)an* 
tafteaudbrüdje unferer Augenblicken Poeten. " 

£>n junge 9Kann ^ct#t OieinOolb ©t?lter unb ifl 
ber <So$n unbemittelter keltern auö 33erlin. €cf>on in ber 
(Schule wufjie er burcr) feine ausgezeichneten Einlagen bie 
größten Hoffnungen gu erregen. Qx lernte fdjnell unb leictjt, 
etwa«, waö ben Qkter nictjt Wenig erfreute, ber Mfyaib au(t) 
mit JKec^t in tym bic (Stüfee feineä Qllterö erblicfte. Ver- 
jünge Sfceinljolb war alfo ber <£tol3 unb bie ftreube ber 
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keltern, bei" £ef)rer, htrj alter 3$elt. (§r mar'« feinet be* 
fcfjeibenen füllen 2Befen3, feine« Steige« unb fcf)lie§ li# no<$ 
feine« muftfatifdjen latent« falbn, ba« bie 3Äutter in ben 
gefetlfdjaftlidjen Greifen immer fo tyübfdj geltenb ju madjen 
teuf te. 9hir mit Einern tonnten jtcr) meber 93ater nodj £efyrer 
gan$ einoerftanben erflären* biefe« ©ine mar eine gemiffe 
Träumerei, bie föeinfyolb bann unb mann Befiel unb au« ber 
er fdjmer gu Befreien mar* biefe Träumerei mar fdjeinbar 
burcr) nicfjt« angeregt, fte fam oon felbft, fte überragte i$n 
in ber fritylidjjten ©efetlfdjaft, in ber (Sdjule, im £aufe, oor 
Ottern aber am Jtlabier. «gier fonnte er jtunbenlang ftfccn 
unb, mie e« freien, gang mit feinem (Spiel befdjäfttgt, aber ein 
aufmerffamer Beobachter muf?te finben, bafj er an etma« 9ln= 
bere« backte, ba§ er träumte. Srofcbem flangen bie Töne, 
bie er bem 3nfxrumente entlobte, ntdjt au«brucf«lo«, im ©e= 
gentljeil : fie fäienen oon ben marmjten Regungen be« 
Jen« biftirt ju fein * aber ba« geübten feine« Sluge«, bie i?er* 
ftärtc 9Mancr)olte feinet 3üge beuteten an, baß er meniger 
mit biefen $i>nen, al« mit bem 93ilbe befcfjäftigt mar, meldest 
fte bor feine <£eele gauberten. 2Öenn er bor bem tflaoier faj? 
unb mau iljn aufmerffam beobachtete, fonnte man fe^r leicht 
$u bem ©ebanfen fommen, baf? fidj fcor feinem Qluge irgenb 
ctma« belegte, in beffen Slnfdjauen er oerfunfen mar. JDtefer 
©ebanfe fonnte um fo leidjter (Singang finben, al« ^ctntyolb 
fajl nie ber *)]oten beburfte. (Sr brauchte ein Gtiicf nur ein* 
mal ju fielen, um e« au«menbig $u miffen 5 in ber Siegel 
improinfirtc er unb jmar, trofc eine« gän$licr)en Langel« aller 

•Sagen, SlotJcUen. 20 

5T 
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(SompofttonSfenntniß fo oortrepcr) , bag ber 9ttufiflefyrer 
bariiber außer ftdj geriet^ unb ein Ü6er baö anbere 9J?al er* 
Härte, 9teinl?otb muffe ftcfj ber tfunfl, ber OTuflf toibmen. 
(Sein traumerifdjeS UBefen, feine ganje 3nbioibuaIitat beute* 
ten barauf tyin, baß er ein geborner JtünfHer fei, toer baS 
nidjt einfetye, muffe bünb fein, ober baö Unglücf beS tfinbeä 
trotten u. f. h>. 3n ber tyat fäienen biefe 9leußerungen beS 
£et)rer$ nidjt fo ganj $attlo8 ju fein. SÖenn man ben (S^a* 
rafter be« 93ater8 oerütfftc^tigte, ber ertoaö $ebantifdj = £er= 
fommlidjeS unb (Starreö $atte, toenn man femer bie ftre 3bee 
beffetben fannte, baß ber «fcaufmannSftanb ber befte, foltbefte 
fei, baß nur ber Kaufmann fein ®lücf in ber SBelt machen 
fbnne unb baß bemnad) audj $ein$oIb unbebingt Kaufmann 
toerben muffe, fo ließ jtcr) atterbingS leitet oermuttyen, baß 
eben biefe eigentümlichen Qlnjtcfjten unb 3BiUen$meinungen 
be8 SSaterö, bie fo fefyr mit benen be8 (Soljneö fontrafrirten, 
ben geheimen «Rümmer beö (enteren ausmachten. 

föeintyolb toar um biefe ßtit $n)Ölf 3al?re unb er foltte 
im Gomptoir feineS 3kter8 ba$ erfle (Stabium ber merfantilu 
fdjen (Sarrifcre Betreten. $a tourbe er £tö$ttd} franf, ein 
*fteroenjieber überfiel il)n unb feffelte ityn mehrere SHonate 
an'$ 99ett. $te dltern toaren troflloS, um fo me^r, ba ber 
2frjt ein fetyr bebenfüdjeS ©efidjt machte unb am <5nbe gar 
erKärte, ber Jtranf1)eit müjfe irgenb ein ©eefenüM $um 
©runbe Hegen. £>er 3Wuftfte^rer hörte bie« unb rief trium* 
rtirenb au8 : &aV ich nicht Dlecht gehabt? $er Sunge ift 
franf, tveil er «Kaufmann toerben foÜ unb jum üfluftfer ge= 
boren ift." Sich, toeber ber Lehrer noch ber $r$t Ratten eine 
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9lf)nung fcon $fyc$ologie, beibc fc^offcn in'3 ©laue. Qlber 
Der @c$ein war für "fte, unb ba in unferev ©efellfdjaft meu 
fienö ber ©c^ein ben tfern bertreten muß, fo würbe am Gnbe 
audj ber23ater überzeugt (bie Butter War eö fdjon längfl) unb 
bem @itync$en berforodjen, baß er «Wufifer derben folle, nur 
muffe er bann auefj ^übfdj gefunb derben. Unb o SBunber, 
er würbe gefunb, bie Gräfte (amen wieber, bie SGßangen rö* 
treten ftcf>, bie Qlugen würben flarer, furj neueS fleben fam 
über unfern Dfaintyolb. 

9Wan ging nun enblidj baran, if)n für bie neue ßarrtere 
öorjuberetten. $er 23ater t^at'ö mit fdjwerem £er$en, unb 
wenn wir gärten ^ineinfeljen tonnen, wer weiß, ob wir ba 
nod) oiel Siebe für ben <Sotyn gefunben tyaben würben. (§8 ift 
nun einmal nidjt wegjulaugnen, baß wir bann am meiften 
lieben, wenn unfere 2Öünfd)e unb Hoffnungen ntdjt barunter 
leiben. — föein^olb würbe einem europaifcf) berühmten 
ütteifier übergeben, ber ebenfalls bie bebeutenben Anlagen in 
it)m erfannte unb ba$ 93e(te oerfyrac^. 3n ber %f)at, 9tein= 
1?olb machte in fctrjer Seit ravibe Sortföritte, namentlich war 
ber Ofleifter über bie ffütle ber $^antafte ent$ücft, bie ber 
<5cf)üfer in feinen (Sontyofttionöberfudjen entwictelte. «Bor 
Gittern aber glangte ffietnljolb im tflabierfriel, fo baß ber 
9tteifter meinte, er fßnne ftdj fd)on breift IjÖren laffen. SHefe 
Qleußerung t$at bem Jtnaben woljl, nodj meljr aber ber 
üttutter, bie benn audj atleö 2J?öglidje aufbot, eine ©elegen* 
tyeit ju ftnben, if)x <sof?ndjen öffentlich bewunbern laffen» 
SBenn eine 9Jtutter für if)x Jtinb etwas (SrreidjbareÖ will, fo 
wirb fte in ber JÄegel jum 3tel fommen* <5o geföa^S benn 

20* 
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vi mf bei Dteintyolb. 3n einem 5Öol;lt!)arigfett$fon$erte baue 
er eine 9tyantafte *on Ihlberg oorjutragen. Qx gefiel na= 
türlicfj au§crorbentlic$ 5 mit »eifall überfrpttet, würbe tym 
fogar am ©djlufj ein £ran$ jugewoifen. $icö war ein uns 
erfyÖrteS (Sreignif? unb erfdjütterte felbft ben 93ater. $>ie 
Butter (adelte ftill, ein feljr berbac^tigeö Bafeln, «ffiaö fie 
aber bor SBonnc auger ftdj braute, waren bie Urttyeilöforüdje 
bewahrter ÜJhtftfer, bie bem Änaben bie glänjenbfre Swfunft 
oerfprac^en. $>u weifjt, gerabe in ben fünften , unb ganj 
befonberS in ber ÜRuftf, giebt eö toiele £eute, bie mit folgen 
Urtl)eil$ft>rudjen gleidj bei ber <§anb finb. <2ie foredjen über 
bie 3ufunft eineö üKenfäen, ald wenn fie fie machen tonnten. 
mix ftnb foldje «Probegesungen immer fel)r fomifö erfdjie; 
nen * al3 wenn bie (Sarrifere beö Talents in ber mobemen ©c- 
fellfdjaft nidjt oon taufenb ßufalligfeiten abginge, bie auger 
i$m finb. Unenblic^ biele Talente fommen mit biefen $>in= 
gen gar nidjt in 93erü$rung* ba3 finb t>ie, bie ewig im $>acfc 
ftübdjcn bleiben, unb oon benen bie 2Öelt fagt, fte ^aben Un* 
redjt, Äünftter $u fein. • 

*ttun, Otein^olb $atte bieö weniger ju befürchten, @r 
war ein äcfjteö latent, oor allen JDingen aber fo gebettet, baff 
^unbert £anbe bereit waren, i(?n ju tragen. (SS fonnte tym 
alfo nidjt fehlen. Unb in ber Stylt, (Rein^olb war faum 
\jter$e^n Sa^re, fo ^atte er ftd) fcfyon ein baterftäbtifdje$ 9te= 
n.ommfc erworben, dr foielte in allen Goncerten unb forn* 
»onirte luftig barauf log. «Da er nun babei immer fe^r bla§ 
auöfa^, fo famen bie keltern auf bie «ermutljiung, er über* 
arbeite fid), er neunte baö 2>ing audj gar ju ernftt)aft u. f. w. 
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<Der Slrjt feilte bie[e ©ermuthung. 9Han brfc^Cofl atfo, Bei 
herannahenber <Saifon ba8 ®ohnchen auf 8 Sanb 511 geBett. 
Unb fo gefrfjayö betttt auch» 

2lBer jum graten (Srfiaunen unb Seibttefen feiner Singe* 
gongen tourb« Otein^oXb ftatt gefünber, fraftiger, nur fran* 
fer, fcfjroacher. 3a er fjatte fchon Momente gänzlicher 21B* 
fbanttung unb <Sinntoftgfeit. (£8 mar an feinem ©eBurtS* 
tage ; tpo eS bie keltern gum erften STOale erfuhren» @ie 
Ratten gu feiner (§hre ein grofleS OTttagSeffen »eranfialtet, an 
toeldjem unter Slnbern auch ich 5T^eU nahm. $>afi eS Bei 
biefer SefUichfeit an Lobeserhebungen über ben ©efeierten 
nicht fehlte, tocrfle^t fict) fcon felbjt. $ie Aufnahme, toelche 
fte bei bem Leitern fanben, fear aber eine fo eigentümliche, 
ba§ (!e meine gan$e 2lufmerffamfeit in Slnftmuh nahm, 
^ieinholb lachte nämlich alten bcnen gerabe in'S ©eftcht, bie 
mit unb öon ihm forachen. 5Diefcö 2a<hen barg burdjauS 
feine Srottie, toie ich im erften StugenBlicf öermuthete, fon* 
bern vielmehr ba3 unheimliche (Symptom ber ©eifteSabroefen* 
heit, beS 5Bahnftnn8. Siefc SBemerfung, bie mich einiger* 
mafjen erfchrecfte, unb bie ich natürlich für mich Behielt, fanb 
noch ityt botte ©efiatignng in ben 2leuj?eumgen, bie Olein* 
holb fallen tief. <S$ traten aBgeriffene @äfce, $um großen 
$hetl fmnloS, bie burchauö nicht in bie flonöerfation »aften, 
unb bie allenfalls in einem tfreiS Beraufchter ÜRenfchen für 
einen ungeheuren 2öifc gelten fonnten, $ie SKeh^aht ber 
©äffe nahm fte ebenfalls bafür an, nur berQ3ater fanb feinen 
(Sohn fehr fonberBar unb fah jeben SlugenBluf mit theilS flu* 
flerem, theilS ängftlichem 93licf $u ^m hinüber. fteinholb 
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merfte jeboc$ mdjtS baoon, fonbern fu^r fort §u lachen unb 
feljr tue! bummeö 3eug 8« fyrecfjen. (Snblid) vif bem $apa 
bie ©ebulb, im $on ber työdjften (Strenge rief er itynt über 
ben £if$ ju, ein anfianbigereS, mürbigereö betragen uortual^ 
ten $u Taffen. 5tber ber ©o$n na$m biefe Grifte! ntdjt an* 
berö auf, alä bie Lobeserhebungen unb (Schmeicheleien ber 
Sifögenoffen, im ©egent^eil, er öcrftel in eine förmliche 
2achwut$, ergriff ein @la8 3Bein, warf cö an bie 3>ecfe, fo 
bafi bie (Sterben überatt hinflogen, unb rief freifdjenb au$ : 
„Suchhe! ber 93ater fott lebend $och faum hatte er bieö 
gebrochen, fo fiel er um unb mir, ber ich neben i$ui fafc, 
auf ben (Schoofi. 

2)ie ©efettfäaft brach natürlich mit bleichen ©eftchtern 
auf, bie Geltem ftürjten gerbet unb fatyen reo möglich noch 
»erfiörter au8 als ihr <Sohn. $>er lefctere würbe in fein 
3immer gebraut unb mit jener fdjaafömafiigen SReugierbe 
umftanben unb betrachtet, bie bie meifren ÜÄenfdjen $aben, 
wenn plöfclich bor ihren 2lugen baö bleibe ©eftcht beö Un* 
glucfö auftauet. dublier) würbe nach einem 2lr$te gerufen. 
SBa^renbbeß flanb icr) ruhig in einer Grefe unb fah mir bie 
nerböfen 3ucfungen be8 Äranfen an. Unb wahrenb icr) baö 
t^at, fliegen in mir einige 93ennutfyung e n auf, bie ficr) leiber 
frater üertoirtfidjt ^abenj obgleich ich bamalS oon ber 9We= 
btein noch wenig wufjte unb eben im Segriff flanb, nach ber 
Unioerfitat abzugehen, fcatte icr) bennoer) einen ji cm lief) fichern 
pfychologifchen SBlicf, ohne ben ber SWebiciner gar §u leicht 
beirrt werben fann. 3er) erinnerte mich an fteinholb'g 
(Schuljahre, an bie @tunben, bie wir gufammen »erlebt 
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Ratten, namentlich an eine ®cene, in toel^er er, baß ruhige, 
{litte SBefen, eine [oldje fmntidje ©lut$ an ben $ag legte, 
ba§ id) orbentli<$ baöon erfdjrecft tourbe. Unb n)ie mir 
5lUe8 bteß im Stopft umherging unb ftc$ nadj unb nadj ju 
einer fejten Slnftc^t gefaltete, 1)örte i# ben 2lr$t fagen, ber 
unterbef? gefommen nwr: „@ß ift eine UeBerreijung ber 
Otersen, ber junge SKann ftriett $u öiel Ätatoier, er mu§ in 
ein 33ab unb toodjenlang nidjt an bie üflujtf benfen/ 

3)iefe Sleufjerung beß JDoctorß fUmmte mit meiner 9ln* 
jtdjt burc^auß nidjt üBerein unb B*tt>irfte in mir einen 3fteifel 
an ber lefcteren. <Sß toar ein alter prafrtfdjer 9trjt unb idj 
ein junger Surfte, ber faum an bie üflebiem gerochen $atte. 
„(SoUtefi $>u 5Di* ni*t tau Wen V fragte ic$ mief), unb meljr 
unb mefyr bie $8ere$rung , ben 9tuf Bebenfenb, treiben ber 
alte $>octor in ber ganjen ©tabt genofjj, rief ict) enbltd) im 
(Stillen auß : „®ehriß, t$ taufte mi(3t) l* 

$en fotgenben £ag reifte id) aB unb trat ^erjlidj frotj 
meine Vermutungen für midj Behalten ju IjaBen* SDßic 
leidt)t tyatte man ftc üBel aufnehmen fonnen ! Um fo me$r 
alß biefe Vermutungen in bem SWunbe eine« Sünglingß Bei 
ber fpiejjBürgerlidjen Vertoanbtfdjaft Oleintyolb'ß für 93laß= 
Hernie gegolten $aBen h?ürben! 016er toie feljr Bereute id) 
meine bamatige ©cpdjterntyeit unb fatfdje ©djam, alß idj 
nad) brei 3a§ren ^unterteilte unb $örte, mein <§djulfamet*ab 
fei im 3rrenljaufe , alß mir bie Qlerjte Betätigten , n?aß idj 
gletdjfam mit frifdjem, j;ugenblicf)em 3nftinft geahnt f)attc. 
3ct) machte mir bie Bitterjien Vornmrfe nBer baß Vorurteil, 
baß mit bamalß bie Qmx^t geBunben ^atte 5 idj Berütffidjtigte 
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nicht meine 3ugenb, gar nicht«, ja ict) förieb mir ben©ahn= 
finn M jungen 2Ranne3 ju. 9cacr) unb nach Betrachtete i$ 
bie (Sache ptftr ruhiger, aber e$ ftellte jidj in mir bie Ueber^ 
Beugung feft, ba§ ich »erdichtet fei, %m aufzubieten, um 
Den 3uf*anb be8 Ungfiufltch«t ju mtlbern. 

2)e3$al6 fucr)te id) i$n im Srrenfyaufe auf» 35er SBarter 
fagte mir, er fei im ©arten unb habe feinen guten Sag. Qfft 
ich jeboefj ju ihm ging, fyrach ich mit bem 9Cr§t ber ttnflali, 
einem Spanne t?on fjotyx Sntelligenj unb tiefer 3»enfcr)ens 
fenntnij*. 

„(Sehen vEie," fagte er $u mir, inbem wir burch ben 
^erfammlungäfaal gingen, „all' biefe tfranfe jlnb in 5olge 
berfelben Urfacr)e Bier, wie 3^r Sreunb : (Sie {Jaunen, unb 
fr och finb'ö faum bie «galfte. 3Bie würben (Sie {raunen, wenn 
ich 3^nen bie *olk 3atyl nenne !* 

3n ber tyat, eine furchtbare Ueberrafdjung bemach 2 
tigte fleh meiner, benn ber (Saal war gebrangt fcoll. &3 
waren meift junge tfeute jttjifchen 16 unb 24. (Sie fahen 
blafj unb »erfrort auä, behielten {Ich aber fonft ruhig. $>ie 
(£inen fmelten $>omino, bie 5lnbern lafen, roieberum Rubere 
unterhielten {Ich» 

„SRan follte glauben, in einem (Safefjainr $u fein," fagte 
ich $w meinem ^Begleiter. 

„m ifi eben mein SBtfle," erwiberte er, „ba$ biefe Un* 
glüeflichen, bie {ich f<> oft im toollen 93efi& ihrer intellecruellen 
Sahigfeiten füllen, burchauö nicht baran erinnert werben, 
ba§ fic ftch in einem Srrenhaufe befinben." 
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„9Ufo in tiefem Slugenblicfe ift ber ©eift biejer Unglütf s 
liefen bon jeber Alteration befreit ?" 

„^ollfommen, nehmen ®ie ben <£rjten, ©eften tyerauö, 
unterhalten <Sie ff<r) mit itym unb <Sie »erben gan$ bernünfs 
tige Dtefclifen befominen. QltlerbingS n?irb 3r)rem 2luge ber 
tfranftjeitöjtoff nidjt entgegen, ber ftdj am ganzen Stbxptx 
borumentirt* aber bie Üfle$r$a1?l fönnte auet) barüber get&ltföt 
derben." 

©leirfjfam jur Sejtatigung bc8 ©efagten trat ber 9lr$t 
an einen blonben, jungen üflann ^inan, ber mit großem 
(Sifer eine 3*itung $u lefen fdjien. 

Jtom$ n?aö giebfS Oleueö in ber goßtltf 0 
„91 dj," emnberte ber mit einem ettuaö »erfdjtuommenen 
melan$oUfötn ©IIA „in ber $olittf ge^fS, nrie im geben» 
SUleö imeberljolt ftcr), bie Surften, bie Qflinijter, bie Helfer. 
Unb eben biefer enngen QOBieberfyolungen tuegen nu|t ftdj aud^ 
9l(le8 ab, fo baj* nur mit ®icr)erl)eit auf eine allgemeine Auf* 
löfung rennen tonnen." 

UnhriUfürlidj fielen mir, alö id) bieß t)bxU f bie OBorte 
beß ^ic^terö ein : „Sur einen (Warren ftmdji ber fe$r ber* 
nünftig." 

3m SBeitergetytn fagte ber2lr$t \\\ mir: „$a$ n>ar eben* 
falls ein Tupfer, roie hur beren fe^r öiele $aben. 3n 3ett 
oon bierje^n lagen jtnb mir nidjt roentger al8 brei eingeliefert 
toorben." 

„2>ag föeint mir etflarlidj/ bemerhe idj, „bie SftufU 
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rei$t bie (Smnli^feit unb fann infofern bem tfrantyeitajtoff 
neue Sttatyrung geben." 

,,©an$ recfyt", erwiberte mein Begleiter, „fo tyabe idj 
auc^ gefunben, bajj biefe Unglücflidjen beim 9ln$oren ber 
ÜÄuftf ftdj ber jügellofeflen £eibenfc$aft Eingaben unb faum 
ju banbigen waren." 

„Unb weldje £eilmet$obe wenben Sie an?" fragte ict) 
nad) einer $aufe. 

„2lufjer ben mebicinifdjen Mitteln gur IReroenfiärfung 
fudje idj ben Äranfen bor allen fingen bie moralifdje 93er* 
nidjtung fühlbar ju madjen, in bie fte geraden jinb. ÜWeiner 
^Inftcfu nad) fann bie üttebicin wenig babei i(um $ felbfi wenn 
bie ©el?irn8organe nodj jieutlicr} frei ftnb. 3fi bieö jebodj 
nidjt ber Sali, fo Reffen unferc geifligcn wie tffcfiföni Littel 
nic^tö, bie $obfucr)t fer/reitet Ijeran unb unerbittlich forbert 
fte If) £tyfer." 

SBätyrenb mein Begleiter fo fpvacr), mußte icr; unwill* 
fürlidj an öteinr/olb benfen. 23ielleicr;t war biefem auet; ein 
foldjed £008 bef^ieben. $)er ©ebanfe erfüllte micr) mit 
(Sntfefcen, faum wagte idj midj banadj $u erfunbigen. (Fnb* 
lidj gewann id) e8 über midj.' 

„Unb 9tem$olb," fragte ict), „wa8 wirb auö bem?" 

SWein Begleiter machte eine Heine $aufe. $>ann fagte 
er: „(Bit ftnb 2lr$t, Wo$u alfo Stynen bie SBa^rfjeit »orent* 
galten» 3f)t Sreunb ifl unrettbar oerloren." 

2Öir waren bei biefen ©orten biö ju bem ©arten ge> 
langt. <Sdjweigenb färitten wir einige Sefunben neben ein* 
anber $er. 
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„2Ber ^ätte baö gebaut!" rief idj fcr)merjli<$ auö. „23or 
einigen Jafyren nodj ber ©totj ber Weitem/ ber Örreunb Qlller, 
bie i$n rannten, eine ber fdjönften, öerfaredjenbflen Slütyen 
am Saume ber Jtunft unb jefct eine burd) unb burd) oerfaulte 
fifruc^t, ein XotyaMUx ! O e$ ifi entfefcli<§ ! Unb Wenn 
man bebenft, bafj bieferSatt fein bereinjelter i% bajj^unberte 
mit i$m baffel6e £00$ tijeifen — " 

„Unb bafj nodj Saufenbe biefelbe (Strafe Wanbeln wer* 
ben," fufyr mein Segleiter lebhaft fort, „fo lange wir bie 
ütfenföen nirfjt für'« j>raftifdje £eben ergießen — 0 gewiß eö 
ift entfefcli<§ \" 

3dj fonnte nidjt umtyin meinen Süljrer fton: an$ufel)en. 
„Sllfo ©ie glauben, baf? bie (Erjietyung bie Urfadje biefeö 
Uebelö tfl?^ fragte idj überragt. 

„Unbebingt," erwiberte er mit großer gefiigfett. „3Öenn 
i$ bie ©efdji^te ber tftanrfyit meiner Patienten biefer 9lrt 
burdjge^e, fo finbe idj immer jwei Birten ber (§ntfte$ung$ bie 
5tnfie(fung unb bie <Selbfter$eugung. 5£)ie erjtere ift in ben 
©djulen ju «öaufe, bie lefctere fhllt fld) in ber Uebergange* 
periobe au$ bem JttnbeS* in ba8 Jünglingsalter ein. Jene 
entfielt auö ber gänjlidjenUnfenntmfi, in weldjer ber (Schüler 
über baö fyatere, ^raftifc^e £eben erhalten wirb, biefe groß en* 
t^eilö, fafi immer auö Langel an jenem üflittel, ben 9iatur* 
trieb auf gewötynlidje SCßeife ju beliebigen, b. auö Langel 
an ©elb. $Öie baS mobeme £ebeu nun einmal ifl, forbert 
bie Üttaterie weit früher i$r ffiedjt al3 fonft* im öier* 
jetynten, fünfoefmten, foatefienö fet^^e^nten 3a$re ifl bei 
jebem jungen üttanne bie (Sinnltdjfeit fdjon fo geweeft, ba$ 
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öfbürfmS «ine« fcbfluffe* ber 9iaturfrafte fo grofc, fcap eö 
einer Der qtfa^rüc^fim 3rnbümer saterlidjer @eitd 1% bem 
Sohlte ntdu bie SÄittel an tote <§anb $u geben, jeneS üöebürf« 
nip auf eine natürliche Söeife ut beliebigen. $emt eben 
babur<$ »erfüllt bie ^tyantafte, burdj baö Unbebeutenbfie bagu 
angeregt , auf jene Unna tür lieft feit, bie ber ©efellfdjaft oft 
iljre fdjonften Gräfte nimmt unb jte metyr unb me^r entnervt. 
Ueberau** fäeint efl mir t$öric$t ju fein, bie Ätnber noer; 
immer nadj ber alten Srabition er$ie$en $a wollen, örritfyer 
berücfjidjtigte man ba&ei weit me$r baö fratere Hilter mit fei* 
nen ^nforberungen als jefct. 3er) glaube, taufenbfadjem 13h* 
glücf liege jidj entgegen, berüchtigte man fdjon bei ber 
2Biege beg ßinbeS ben fvateren SJJenfdjeu, erjbge man für'ö 
wirflidje «eben unb niefa für eine ibeale 2Belt. 3>aö ©e; 
foenjt, baö in biefem £aufe waltet, würbe fidjer balb »on ber 
drbe fcerfdjeurfjt werben $ benn mit ber Äenntntf würben ildj 
and) bie Sdjrecfen eintragen, ba§ eö gleicfjfam ju einer an- 
gebornen, nicr)t $u entwurjelnben @cr/eu würbe. Unb $war 
lefctereS auS bem einfachen ©runbe, weil ber (Sinbrucf, ben 
wir im jarten JtinbeSalter empfangen, in ben meinen Sailen 
ein bleibenber für'« gange «eben ift. £e$en Sie, wäre 
3fjrem Sreunbe eine foldje (Srgiefyung geworben — bie $Belt 
r)ütte einen großen äünjtler metyr unb »tele @$mer$en we* 
niger. £atte ber SSater ftd) bie 9Kü$e gegeben, baö 9tatureU 
feineö (so^neS früfoeitig ju fhibtren, fo würbe er balb 
bie ©ntbeefung gemacht Ijaben, bafi unter biefem berfdjloffe* 
nen, feuföen $öefen eine fmnli^e ©luty, bie erregbarfh 
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$t)antafte lauerte. Qlbev »reifer 93ater fennt im ©runbe fein 
«ffinb? Qleufjerlidj, ja roor)(, afcer innerltcr) unter Saufenben 
faum (Siner, unb glauben ©ie mir, baß ift fdjlimm \ benn eö 
giebt bem mefentfidjcn (Sfement unferer ©efellfdjaft , bem 
atfifjtrauen immer neue 9ta$nstlg/ 

SDfein ^Begleiter fyieft inne unb marf mir einen pxüftn* 
ben £eiten6ttrf ju, n?at)rfcr;etn!icr) um $u erfahren, korken 
(Sinbrucf feine 2Borte auf mt$ matten. 3ct) mufi gefielen 
bafj fie für micr) ein r)ette$ £idjt auf mandje fünfte ber ©e= 
fel(fcr)aft warfen, bie mir biö je|t bunfel geblieben waren. 
2Bät)renb id) noct) bavüber nadjfann, füllte ict) mict) ^lofclicr) 
am 2lrm ergriffen unb mir jurufen? „<Ser)cn ©ie!" 

3n einiger Entfernung auf einem großen ©ragplafce tag 
9leinr)ofb unb wehrte jict) gegen einen 9Äann, an beffen StUU 
bung id) foglcid) ben 5Öäcr)ter errannte. 2>aS ©efidjt JRein? 
l)oiV8 mar fdjrerfücr) cntfteUt. 5Dic fonft pmmige, fräftige 
GJefialt mar gebrochen unb faum ruieber ju erfennen. 

,,3<r) brause 3t)nen biefe (Scene mor)l nict)t erfi ju beu= 
teu," fagte mein Begleiter. „OluS ber Mr;e beö 2Bäcf)ter$, 
ber fietö um it)n ift, fel;en <Bie $ur ©enüge, rrne gefäl)rlid) 
franf 3t)r ffieunb ift." 

«Raum t)i>rtc idj auf biefe $Ötnte, fi> fet)r mürbe idj öon 
bem Qdiblid beffen ergriffen, ma$ öor meinen klugen gefdjat). 
£>cm Ungludüdjen fduen ein Unfall ber £ofcfu($t beam^u* 
ftet)en, öor feinen ÜÄunb trat ein gelblidjer 8d}aum unb auö 
bemfefben ertönte ein fd)auerficr)e$ 3au<r)$en. JDod) in bem* 
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feiten fcugenblicfe borte ich ben 3Bä<hter einen gettenben «Pfiff 
au£fto$en unb in 3"t ton wenigen «Scfunben ftüriten ton 
aÜen (Seiten £eute b*rbei, bie ben Unglütflidjen fnebelten unb 
mit ftch fortfliegten. $>u fannft £ir faum eine 9?orftels 
lung tason machen, n?a$ ich in biefem SÄoment empfanb. 
(Sin fo ungeheurer Schmeq über bie Chbarmlichfeit ber 
menfchHchen tfiatur burcfoog mein SnnereS, ba{j ich mit einem 
9Me an bie ©toglichfeit be3 9föenföen$affe$ unb ber SSeracfc 
tung glaubte. 

ÜJcein &ül?ier mufjte biefe ©efühle erraten haben, benn 
er fagte : ßlidjt wahr, man fann bei jenem 9htbli<f leicht §u 
rem ©lauben fommen, baf? ber 3#enfch oon SWatur eine Sßtftit 
unb burch (Srjiehung (SanaiUe ifi?" 

3ch antwortete nicht, bie ©orte traten mir n?eh * biel* 
tei chtum fo mehr, ba mir gerabe in biefem 9tugenblitf bie 
SBahrtjeit berfelben einleuchtete. ÜWir nmrbe mit einem SÄale 
bie Suft, bie ich atmete, ju fehler, bie 9la^e biefeö £aufe3 
beengte mich/ eö trieb mich fort, $>'rum na^m ich eiligf* oon 
meinem ßführer ^Ibfdjieb unb oertief ben Ort. 

Einige 2Bodjen barauf 10g ich ^te^er, um bie Orariß 
eineö »erworbenen 5trjte8 $u übernehmen, ber ^ter fe$r beliebt 
gemefen mar. Obgleich bieö meine ganje 3«t in Qlnfrrudj 
nahm, fchtoebte mir bennoch immer baö GTenb meines D^ein* 
holb »or, unb ich machte $läne unb 9?achforfchungen aller 
9lrt, ihm $u Reifen ober auch nur in (Siwaö fein Ungtücf ju 
linbern. 3<h fühlte recht gut, bajj bie 9cahe eine« acht roeib* 
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liefen 2Befen$, Der feufdje 5)uft be$ Sfamiltenlebenö tteit 
njoljltljuenber auf ben Äranfen nrirfen mußte, alö bie rautye 
männlidje 29eljanblung unb nodj bagu in einem 3rrenJ)aufe. 
9öer xoit biefe Wtyt Uwixttn ? 3% jhnb allein unb $atte 
nic^t einmal eine Haushälterin, n?a8 bod) unbebingt jum 3n= 
toentar atter jungen Sler&te gehört, fftaäfbm idj lange mit 
mir getantyft, befdjloß iri) enbUcl) midj $u »erheiraten, toaä 
benn audj nnrflidj nacr) Verlauf eineö halben 3ahre8 gefdjah. 
SÄeine ftxau, bie $rebiger8todjter hier »om Ort, bie fetjr öiel 
3m»onirenbe3 unb augleid) 3#ilbeö, SHebeöolleö t)at, ging, 
gleich auf meinen $lan ein unb e3 bauerte faum adjt 5Bo* 
djen, fo war JRein^olb bei unö einftalürt. ÜWein Käufer, ein 
flammiger Surfte, unb mein ©ärtner, ebenfalls ein tüdj= 
tiger Jterl, mußten bon bem Qlugenbltcf an im #aufe frfjlas 
fen. UeberbieS n>ußte ich foldje 93orfehrungen ju treffen, 
baß ein plöfclidjer Einfall feiner Jtranfbeit feine üblen Solgen 
für wintere haben fonntc* (Schon in ben erften 2Bodjen hatte 
ich bie grcube, eine leife SSerbefferung feiner £age $u bemer= 
fen. SWeine grau unb ich benufcten aber auch jeben ÜMo« 
ment, feine (Seele $u ergeben unb $u jtürfen. (Sö »erging 
faft fein Sag, too nicht greunbinnen meiner 9(mta ju unÖ 
famen unb einen JfcreiS bilbeten, an bem Sfceinfyolb %t)til 
nehmen mußte» £ier tourbe ftch über bie Jttinft, über ©ott, 
bie Oiatur, über alleä (Schöne unb @rt;abene unterhalten, ba$ 
bie 2Belt $u bieten »cnnag. 9kch Verlauf oon iner$etyu 
Sagen bemcrfte ich an meinem Patienten eine untoiberftehltche 
Neigung 51t toeinem JDiefe (Stimmung überfam ihn ju allen 
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(Stunben be8 *age$, ja oft mitten im 8efinra$ bei Hfdj fing 
er an ju fcfcludjjen unb iidj wie ein Jtinb $u gebarben. 
war an einem (Sonntage, wir fa§en beim (Jafe, meine grau, 
*wei tyrer ffveunbinnen unb id>. Oieinljolb §atte in bie 
(Scfe gefe|t unt> fa$ $um Senfler tyinauS auf ben @ee* 5Öir 
fpradjen über bie Unfterblit^feit ber <Seele. ^löfclicfj Nörten 
Wir ein <5>efölu%. @* war 9ietn(>oIb, bem bie Kranen 
fo reidjlidj auö ben Slugen flojfen. ©leidj barauf ertönte 
&om <See fjer ein ©efang, ber au0 einem &orüber$ie$enben 
flaljne fjerrütyren mo<f)te. 3cfj fürchtete föon baö 9leufjerfie, 
unb in ber $l?at, baö 2öeinen würbe plßfclidj ftarfer unb bon 
conöulfunfcfjen ßuefungen begleitet/ aber nadj unb nadj, je 
länger ber ©efang tonte, beruhigte ftcf) 9tein$olb unb enb* 
li(f> ergoß fi$ über fein Qlntlifc ein milbe* gabeln ber 3u= 
friebenljeit, fo baf? wir Qllle baoon gerührt würben. <5d)o\\ 
früher war in mir ber ©ebanfe <aufgeftiegen, bie Ärifen bei 
meinem Patienten buref) ÜHuftf l)er*or$urufen unb ebenfalls 
burdj ÜRuftf wieber |u fdjwadjen. £>a3 fo eben (Srlebte 
beflarfte midj barin. 33on nun an gemattete ui) t(;m immer 
bann ju muficiren, wenn idj einen Unfall fcermuttyete. £a* 
burdj wußte id) e$ $u bewirf en, baß ber QlnfaU felbft in eine 
totale (Sdjwadje ausartete, bie ftdj nadj unb nadj natürlich 
milbern mußte, je mefyf jener ftdj abfrumpfte. $>u fannfl 
$>ir benfen, mit welcher Sreube eö midj erfüllte, alö ic§ nad) 
unb nadj eine Dermin oerung ber Unfälle wafyrnatym, als ber 
©lief meineö Sreunbeä freier unb flarer würbe, als ftd) feine 
(Seinen fhafften unb bie ©efunbljeit ji$ wieber auf feine 
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3Bangen fenfte. $lfcer leiber ftecft ber £>ämon ju tief in feiner 
SWatur, als bap man auf eine fcatbige, kräftige ©enefung mit 
©ftmftyett rennen Ahmte* ©lauBte id) ityn bod? fdjon fce= 
fettig t unb ftelje ba, noer) ttor einer @tunbe bridjt er in feiner 
ganzen (Stärfe fyert>or." 

Wein greunb fyracr) bie festen 2öorte mit bem 
bruef tiefen <2djmer$e$, ber midj erfcr)ütterte unb mir bennod) 
£3erounberung einflößte, h?ett ftcr) barin bie ertjaoenfh ffreunb= 
fdjaft, bie ebelfie Humanität fmegelte. 

„3ft benn ber lefcte Unfall, öon bem idj 3*uge roar, feit 
langer 3fit ber einige geroefen?" — fragte ict) nadj einer 
$aufe. — ' 

„3a rootyl, feit Beinah $roei Monaten» <§djon Ijatte 
td) 9teinr)olb gefiattet, taglidj eine <&tttnbe ju mufictren, 
fdjon ging er allein in ben 2Batb, fdjon madjte er glätte für 
feine 3nfunft, fdjon — bodj room Qlüeö aufjagen? ©e= 
nug, er roar auf bem $Öege oölliger ©enefung. — Sefct 
muffen rtnr öon fcome roieber anfangen? bodj," futyr er na<t) 
einer $aufe fiterer fort, ,,nod) gebe icr) bie Hoffnung 
nidjt auf." 

*8ei biefen $8orten gingen reir roieber in ö #auö In'nein, 
in jeneö 3intmer, roeldjeS mir bor einer ©tunbe nodj einen 
fo fdjmerälidjen 9lnbltcf bargeboten fyatte. 3efct freiließ toar 
e$ anberö. OMdjt nur eine ^üofdr) gebeefte Safet, fonbern 
aud) jroei atterlieofte grauengeftdjter jfraljlten mir entgegen. 
$ie eine roar bie grau meines frreunbeg, bie anbere i()re 
@djroefler. 

£agen, 91o»cttm 21 
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9ta$tan n>ir gegenteilig »orgefteUt ivaren , festen nur 
und ju $ifdj. 

Mit geljf« il)m?* ^örte idj ben $octor leife ff ine grrau 
fragen« 

„<£r ift ftill, faft Reiter,* antwortete biefe, einen Seiler 
mit «Suppe fullenb. 

„£m," fagte mein ftreunb, inbem fidj fein ©efldjt enraö 
verbüfterte. 

>8alt> traten wir im oollen Sifdjgefprad). Üfleine $lafy 
barin, ein ^übfäeS jtungeö ÜÄabdjen mit f lugen klugen unb 
necftfdjem ÜHunbe, entfaltete feljr Meie Siebengtoürbigfeit, t$re 
ernftere ©djwefter, bie flug genug war, wenig bie ftvau gel= 
tenb ju madjen, nidjt minber, mein Sreunb würbe ebenfalls 
wieber Reiter unb lebenbig, fur$, wir waren mitten in ber 
ftreube, in ber £ie6e, in ber Suft. 3>a Irrten wir plÖfclidj 
über unß einen Körper auf ben «oben fallen unb §ugleid) 
einen wimmernbcn Jtlageton burdj bie £uft gittern, 

9)iein Sreunb fprang auf unb ftürjte auö bem 3imnicr. 

Jtotf ift fteinljolb?" förie meine SRac^barin, inbem fte 
tobtenblaj? würbe. Sludj fie im herein mit ityrer (Sdjwejht 
»erlief? baS 3i mmer » 3dj folgte itynen. 3n einem Sftu waren 
wir oben bei bem tfranfen. Slber wel<$ ein entfe$lirf)e$ 93ilb 
trat unä entgegen ! $>er junge SKann war eine £etdje. 9ce= 
ben i^m auf ben 93oben lag ein langeg SWeffer, mit bem er 
f!$ ba84?er$ burdjftodjen fyatte unb #vax fo fdjauerlid) richtig 
getroffen, baß faum einige Blutstropfen an feinen Kleibern 
fingen, ©eine klugen waren offen unb lädjelten milb. @ein 
3Hunb ebenfalle, baö ©eftdjt fal? fefcon aus. Sllö meine 
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Sifdjnac^barin bieö faty, fiel fie mit einem ©cfjrei $u 93oben. 
9)Mn Srreunb jranb mit »erfdjfungenen kirnen unb büflerm 
93licf »or ber tfeic^e, in ifyrem 9htfdjauen toerfunfen. Seine 
Brau roeinte. 

„%l)o bodj getaufdjt, a(fo bodj ntdjt gerettet/' mur* 
mefte er, inbem ein MttereS £ad)eht um feinen ©hmb fd^weote, 
Qlm anbern borgen fe|te idj meine 2Öanberung fort. — 
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